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1. INTRODUZIONE 
 
 
La produzione pittorica di Richard Hamilton dei primi anni Cinquanta, che è posta 
al centro di questo lavoro, non è l’unica fase nella carriera dell’artista ad aver ricevuto 
scarsa attenzione dal punto di vista critico. La lacunosità del panorama degli studi a 
lui dedicati è facilmente constatabile. Una prevedibile attenzione rivolta al suo 
periodo Pop (1956-64) ha offuscato ciò che ad esso precedette. Come è possibile 
riconciliare il pittoricismo raffinato e perfino ostentato delle opere eseguite tra 1950 e 
1954 con l’attenzione per il mondo massmediatico, per fonti extra-artistiche ‘basse’, 
che segnò un affettivo spartiacque nelle ricerche artistiche britanniche e non solo? Lo 
studio pioneristico di Dawn Leach, Richard Hamilton: the Beginnings of his Art, 
tentava nel 1987 di mostrare l’importanza della fase iniziale della carriera di Hamilton 
per il suo successivo sviluppo nell’ambito dell’Independent Group e del Pop 
britannico1. Tuttavia, il testo risente dell’urgenza che l’autrice aveva di fornire un 
catalogo il più esaustivo possibile di tutta la produzione di Hamilton fino al momento 
della pubblicazione. L’eccesso di analisi stilistica, per cui al lettore non resta che una 
interminabile descrizione di opere, disegni, stampe che non può vedere data la quasi 
totale inesistenza di un apparato iconografico, non permette all’autrice di raggiungere 
il suo intento. 
Tre mostre organizzate a Londra dalla Tate Gallery hanno segnato invece i 
principali momenti di riepilogo e riflessione sulla produzione di Hamilton nell’arco 
della sua carriera. Le prime due retrospettive, curate da Richard Morphet con la 
diretta collaborazione dell’artista, risalgono rispettivamente al 19702 e al 19923. Se i 
vent’anni trascorsi portarono con sé inevitabili conseguenze a livello esegetico, 
dimostrando che la ricerca hamiltoniana non si era esaurita nel Pop e i suoi sviluppi, 
va anche detto che il commento alle opere della prima metà degli anni Cinquanta 
restò praticamente invariato. Fondamentale tentativo di mostrare la complessità e il 
contesto sotteso a tali quadri è il saggio di David Mellor, pubblicato nel medesimo 
catalogo, che resta tuttora l’unico studio ad affrontare specificamente tale oggetto con 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 D. LEACH, Richard Hamilton: the beginnings of his art, ed. or. 1987, Frankfurt am Main 1993, p. 15. 
2 R. MORPHET, Richard Hamilton, catalogo della mostra (London, Tate Gallery, 12 marzo – 19 aprile 
1970), London 1970. 
3 Richard Hamilton, catalogo della mostra (London, Tate Gallery, 17 giugno – 5 settembre 1992), a 
cura di R. MORPHET, London 1992. 
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una certa ampiezza di respiro4. La terza imponente retrospettiva organizzata tra 
febbraio e maggio 2014 alla Tate Modern5, pur riservando spazio ai primi dipinti, 
risentiva della nuova attenzione dedicata dagli studi all’attività di Hamilton come 
exhibition designer. Anche nel catalogo la reale novità riguardante i primi anni 
Cinquanta è costituita dalla pubblicazione di una serie di fotografie che hanno 
permesso di ricostruire dettagliatamente Growth and Form, la mostra che Hamilton 
organizzò come contributo dell’Institute of Contemporary Arts (I.C.A.) per il Festival 
of Britain nel 19516 . Accanto ad essa, altro punto focale era la ricostruzione 
dell’installazione per This is Tomorrow, la mostra collettiva del 1956 alla 
Whitechapel Art Gallery, a cui Hamilton lavorò in collaborazione con l’artista John 
McHale e l’architetto John Voelcker e per cui egli realizzò anche il celebre collage 
Just what is it that makes today’s homes so different, so appealing?. 
Un elemento che non è stato finora rimarcato a sufficienza, ma che permette di 
spiegare il fatto che la bibliografia su Hamilton si riduce ad un esiguo numero di studi 
è che, fino alla sua morte avvenuta nel 2011, egli collaborò sempre direttamente e 
invasivamente – a detta di chi fu coinvolto – nell’organizzazione delle varie mostre e 
iniziative editoriali dedicate alla sua opera. La pubblicazione della raccolta dei suoi 
scritti, accuratamente curata da Hamilton stesso, cadde nel 19827, a metà tra le due 
mostre alla Tate. Scrupoloso archivista del materiale riguardante il proprio lavoro, 
egli fu altrettanto parco nel renderlo disponibile agli studiosi e al pubblico8. Questo 
archivio resta tuttora inaccessibile, conservato dalla moglie di Hamilton, l’artista Rita 
Donagh, nella loro casa nel villaggio di Northend, nelle campagne dell’Oxfordshire. I 
suoi scritti restano quindi, per chiarezza e pragmaticità, un imprescindibile punto di 
riferimento. Se essi risultano particolarmente affidabili per la fase Pop in quanto 
pubblicati contestualmente, molte delle affermazioni riguardanti i quadri oggetto del 
presente studio furono scritte in vista della pubblicazione del 1982, con una maturità 
differente da quando tali opere furono prodotte. In seguito alla morte di Hamilton si è 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 D. MELLOR, The pleasures and sorrows of modernity: vision, space and the social body in Richard 
Hamilton, ed. or. 1992, ora in H. FOSTER, A. BACON, eds., Richard Hamilton, Cambridge (Mass.) & 
London 2010, pp. 15-38. 
5 M. GODFREY, P. SCHIMMEL, V. TODOLI, eds., Richard Hamilton, catalogo della mostra (London, Tate 
Gallery, 13 febbraio – 26 maggio 2014), London 2014. 
6 Cfr. V. WALSH, Seahorses, grids and Calypso: Richard Hamilton’s exhibition making in the 1950s, in 
M. GODFREY, P. SCHIMMEL, V. TODOLI, eds., Richard Hamilton, cit., pp. 61-75. 
7 R. HAMILTON, Collected words, 1953-1982, London & New York, 1982. 
8 Emblematica è la vicenda delle installation shots di Growth and Form rese note da Hamilton soltanto 
nel 2011, poco prima della morte, nell’ambito di un incontro conviviale con Victoria Walsh (cfr. V. 
WALSH, Seahorses, grids and Calypso, cit., p. 61). 
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reso necessario un ripensamento critico delle sue dichiarazioni che per la loro lucidità 
hanno evidentemente prodotto una sensazione di saturazione nelle possibilità di studio 
della sua opera. 
Da queste considerazioni parte il presente lavoro che si propone di analizzare la 
produzione di Hamilton nella prima metà degli anni Cinquanta attraverso il contesto 
storico-artistico inglese e la biografia dell’artista. Ciò permette di mettere alla prova i 
riferimenti avanzati da Hamilton nei suoi scritti. Dobbiamo davvero credere che egli 
ragionasse in termini simili a quelli di un artista dell’avanguardia storica francese? La 
sua arte fungerà anche da pretesto per esaminare un problema più generale, quello del 
dibattito tra realismo e astrazione in Inghilterra nel secondo dopoguerra. I quadri a 
fondo bianco di Hamilton paiono astratti, ma ciò che emergerà nel corso della mia 
analisi è che essi non lo sono poi così semplicemente. A questo proposito si tenterà di 
dipanare i fili di un momento storico particolarmente ricco e intricato dal punto di 
vista artistico che vede concentrarsi a Londra un considerevole numero di esperienze 
in cui i dipinti di Hamilton si inseriscono. Si constaterà un notevole sforzo di apertura 
e sprovincializzazione da parte dell’Inghilterra uscita vittoriosa dalla Seconda Guerra 
Mondiale. 
 
2. HAMILTON NELLA LONDRA DEL DOPOGUERRA 
!
!
2.1. GLI SCRITTI DI HAMILTON: UN’INTERPRETAZIONE EX POST? 
 
Etichettare come opere ‘giovanili’ i quadri astratti dei primi anni Cinquanta 
sarebbe semplicistico. Richard Hamilton va considerato un artista già maturo 
all’epoca in cui li produsse. Dato che nel 1938 egli era entrato alle Royal Academy 
Schools all’età di sedici anni, dimostrando un talento precoce, è sorprendente scoprire 
che all’inizio degli anni Cinquanta egli fosse ancora studente di Belle Arti: egli 
frequentò infatti la Slade School of Fine Art dal 1948 al 1951, in un periodo 
antecedente ma cruciale per risultati artistici che sarebbero seguiti. La guerra aveva 
costituito un elemento di rottura molto forte nel suo percorso di formazione e lo aveva 
costretto ad abbandonare quasi completamente la sua attività artistica cercando un 
! %!
impiego utile nel contesto bellico. Il ‘ritardato’9 periodo di studio alla Slade giunse in 
seguito a una carriera precocemente iniziata, ma altrettanto presto sospesa. Prendendo 
in considerazione le cinque opere maggiori10 dell’inizio degli anni Cinquanta – 
Particular System (Fig. 1), Respective (Fig. 2), d’Orientation (Fig. 3), Refraction 
(Fig. 4) e Super Ex-Position (opera finale distrutta dall’autore, Fig. 5 e 6) – non 
bisogna dunque etichettarle come produzione giovanile, nonostante nei pochi testi 
sull’artista esse vengano presentate come tali.  
La guerra aveva rivolto l’attenzione di Hamilton verso altri impieghi. Inviato 
dapprincipio in un progetto di Labour Exchange per il fatto che egli non possedeva 
specifiche competenze pratiche, questo handicap era stato recuperato sfruttando la sua 
abilità nel disegno, perfezionato in senso tecnico in un Government Training Centre. 
Egli aveva potuto far tesoro del periodo di studio svolto ai Reimann School and 
Studios of Industrial and Commercial Art nel 1937 sviluppando delle competenze da 
designer e lavorando come disegnatore e progettista alla Design Research Unit (1941-
42)11. In un’intervista del 1993 Hamilton ricordava: «I happened to drop into a 
specialized field of engineering, jig and tool design, for my first job after training, and 
that happened to be a high category of reserved occupation. The work consists of 
designing tools to make components which are to be mass-produced»12. Tra 1942 e 
1945 lavorò per la casa discografica EMI, che all’epoca produceva anche apparecchi 
legati al sonoro.13 Hamilton, nato a Londra nel 1922, non si spostò dalla città nel 
periodo a cavallo della guerra e, soprattutto dopo la sua fine, poté fare tesoro della 
grande apertura che ci fu verso il continente europeo e delle varie esperienze artistiche 
che si svilupparono. In questa prima parte si tenterà di effettuare una ricognizione 
volta a mostrare i legami tra questo contesto articolato e i quadri di Hamilton, 
partendo dagli elementi fornitici dall’artista nei suoi scritti e verificando la loro 
plausibilità se calati nell’epoca. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Hamilton stesso lo definisce cosi (cfr. R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 12). 
10 Qualificare queste opere come ‘maggiori’, aggettivo che porta con sé anche un giudizio di valore, 
può sembrare arbitrario. Il mio intento è in realtà quello di isolarle in quanto risultato di un processo 
creativo articolato attraverso disegni, acquerelli e incisioni, per la loro tecnica esecutiva (olio su tela) e 
per il loro formato impegnativo. 
11 Sulla storia di questo gruppo cfr. M. COTTON, Design research unit, 1942-72, Köln 2011. 
12 Cfr. Richard Hamilton in conversation with Michael Craig-Martin, ed. or. 1993, ora in H. FOSTER, 
A. BACON, eds., Richard Hamilton, cit., p. 2. 
13 Sfortunatamente l’archivio della EMI non conserva materiale legato a Hamilton e quindi è difficile 
esprimersi sulla natura di questa collaborazione. 
! &!
«My paintings at this time were ‘abstract’; a few surviving examples demonstrate 
one clear preoccupation – the use of minimal elements to articulate the picture 
surface»14, scriveva Hamilton nel 197815. La consapevolezza artistica raggiunta in 
quel momento può difficilmente essere trasportata invariata all’inizio degli anni 
Cinquanta, ma la varietà e ricchezza degli interessi di Hamilton è un dato certo. Il 
fatto che egli definisca i suoi dipinti ‘astratti’, usando le virgolette, ci invita a 
interrogarci sul senso di tale qualifica. Scrivendo nel 1978 Hamilton voleva 
connettere tali opere a questioni fondamentali del Modernismo e in particolare a 
Cézanne e al Cubismo. La genealogia ‘Cézanne – Cubismo – Astrazione Geometrica’ 
era stata introdotta nel celebre grafico elaborato da Alfred Barr nel 1936. Rifacendosi 
in linea generale a questa concezione, Hamilton focalizzava il suo discorso sui 
dispositivi strutturali introdotti da Cézanne, indicandone la relazione con la propria 
opera: 
 
These paintings took a major characteristic of Cézanne’s method, that of structuring the 
surface through straight linear relationships, and investigated it in a very narrow sense. 
The theoretical arguments justifying the primacy of the painting as surface had been much 
discussed in the early part of this century – considerations which had led to an assumption 
that the logical consequence of Cézanne’s example must be a commitment to the perfect 
integrity of the painted surface; so ‘abstract’ painting was granted its motivation. In my 
own student musings on these questions this hypothesis appeared, by observation, to be 
fallacious.16 
 
Rileggendo Cézanne nel 1978 Hamilton doveva necessariamente conoscere 
l’approccio formalista di Clement Greenberg17. Considerato che il critico americano 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 13. 
15 Cfr. Richard Hamilton: Studies / Studien, 1937-1977, catalogo della mostra (Kunsthalle Bielefeld, 2 
aprile – 7 maggio 1978; Kunsthalle Tübingen, 20 maggio – 11 giugno 1978; Kunstverein Göttingen, 17 
Giugno – 23 Luglio 1978), Bielefeld 1978, p. 60. Verificata l’identità del testo, cito per comodità da 
Collected Words. 
16 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 13. 
17 Cfr. C. GREENBERG, Master Léger, ed. or. 1954, ora in ID., The collected essays and criticism: Vol. 
3; Affirmations and refusals, 1950-1956, a cura di J. O’BRIAN, Chicago & London 1993, p. 167, per la 
questione dell’integrità della superficie pittorica in relazione a Cézanne e al Cubismo:  «In Renaissance 
pictorial tradition the represented object always stood, in Aristotelian distinction from everything not 
itself, in front of or behind something else. Cézanne was one of the first to worry consciously about 
how to pass from the contours of an object to what lay behind or next to it without violating either the 
integrity of the picture surface as a flat continuum, or the represented three-dimensionality of the object 
itself, which Impressionism had inadvertently threatened. The Cubists inherited the problem, and 
solved it, but [...] only by destroying it: willingly or unwillingly, they sacrificed the integrity of the 
object almost entirely to that of the surface». 
! '!
stava pubblicando testi rilevanti su Cézanne18 nello stesso momento in cui Hamilton 
dipingeva i suoi quadri forte è la tentazione di trovare una qualche relazione. Tuttavia 
gli scritti di Greenberg non furono noti in Inghilterra prima della fine degli anni 
Cinquanta, introdotti in maniera polemica da Lawrence Alloway 19 , critico 
fondamentale nel panorama britannico del dopoguerra e particolarmente vicino a 
Hamilton. David Sylvester, all’epoca figura emergente quanto Alloway, ebbe uno 
scambio polemico con Greenberg nel 1950 in quanto non condivideva la sua visione 
sul progressivo ribaltamento dei ruoli tra Europa e America a livello di centralità in 
campo artistico20. Torneremo in seguito alla figura di Sylvester che si rivelerà cruciale 
nel nostro discorso. Per ora basti constatare come, al confronto con le opere, il 
precedente cézanniano appaia evidente non soltanto a livello strutturale, ma anche 
squisitamente pittorico e tecnico. La delicatezza dei tocchi di colore in Particular 
System (Fig. 1), Respective (Fig. 2) e d’Orientation (Fig. 3), che comporta una resa a 
cavallo tra quella dell’olio e dell’acquerello, ricorda direttamente l’arte del maestro di 
Aix. Va anche detto che opere di Cézanne erano facilmente accessibili a Londra, per 
esempio nella Courtauld Collection (Fig. 7), e che la produzione di testi su Cézanne 
non era stata interrotta nemmeno dalla guerra. L’idea ripresa da Hamilton di una forza 
strutturale celata alla base delle opere del maestro francese è un leitmotiv, ad esempio, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Greenberg scrisse su Cézanne nei primi anni Cinquanta, enfatizzando il primato della superficie 
pittorica e la strutturazione a griglia geometrica della pennellata nelle opere del maestro francese: 
«every brushstroke that followed a fictive plane into fictive depth harked back [...] to the physical fact 
of the medium; the shape and placing of that mark recalled the shape and position of the flat rectangle 
that was the original canvas’ (C. GREENBERG, Cézanne and the Unity of Modern Art’, ed. or. 1951, ora 
in ID., The collected essays and criticism: Vol. 3, cit., p. 88).  Ancora nel 1952, C. GREENBERG, 
Cézanne: Gateway to Contemporary Painting, ed. or. 1952, ora in ID., The collected essays and 
criticism: Vol. 3, cit., pp. 117-118: «His strongly marked and uniform brush stroke called attention to 
the physical surface of the canvas […] when Cézanne altered contours and proportions in an unrealistic 
manner, it was largely because he felt so strongly the need to enhance the unity and decorative force of 
the surface design that he let himself sacrifice the realism of the illusion to it [...] this concern with 
surface pattern was, of course, part of a tendency to flatness in painting [...] the final result has been 
abstract painting, the flattest pictorial art we have ever seen in the West». Egli ribadiva idee simili nel 
1960 (cfr. C. GREENBERG, Modernist Painting, ed. or. 1960, now in ID., The collected essays and 
criticism: Vol. 4; Modernism with a vengeance, 1957-1969, a cura di J. O’BRIAN, Chicago & London 
1993, p. 87): «Cézanne sacrificed verisimilitude, or correctness, in order to fit his drawing and design 
more explicitly into the rectangular shape of the canvas. It was the stressing of the ineluctable flatness 
of the surface that remained, however, more fundamental than anything else to the processes by which 
pictorial art criticized and defined itself under Modernism». 
19 Cfr. R. KALINA, Imagining the present: context, content, and the role of the critic, in L. ALLOWAY, 
Imagining the present: context, content, and the role of the critic; edited and with a critical 
commentary by R. KALINA, London 2006, p. 3. 
20 Cfr. J. HYMAN, The battle for realism: figurative art in Britain during the Cold War 1945-1960, New 
Haven & London 2001, pp. 25-26. 
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della biografia pubblicata da Gerstle Mack nel 193521 o del volume del 1939 di Albert 
Barnes, The Work of Cézanne22. Nel 1941 una raccolta di lettere di Cézanne curata – 
in francese – da John Rewald fu tradotta e pubblicata in Inghilterra.23 Tuttavia 
l’interpretazione di Cézanne come artista concentrato sulla riscoperta della superficie 
pittorica non era particolarmente diffusa perché si stava sviluppando proprio in quel 
momento: non è quindi possibile individuare un’influenza precisa su Hamilton. 
Sembra più sensato parlare di ‘idee nell’aria’ che un individuo ricettivo e istruito 
come Hamilton avrebbe potuto recepire direttamente o tramite amicizie a livello 
critico e artistico. Una prova a favore della rapida circolazione di questo tipo di idee è 
costituita dall’influente libro Abstract Painting di Thomas Hess, direttore della 
celebre rivista Art News, utile a capire come si potesse articolare una possibile storia 
dell’astrazione nell’arte24. A proposito di Cézanne Hess scriveva che nella sua pittura 
si era realizzata una soluzione positiva alla tensione tra oggetto e superficie: «by 
breaking up the surface, by making each section of paint insist upon its place in the 
visible scheme, the artist exalts the two-dimensionality of his work»25. Hess fece una 
lezione sul tema del libro all’I.C.A. quando esso fu pubblicato nel novembre 1951. 
Che cosa renda una superficie realmente piatta e che dispositivi un artista debba 
utilizzare per preservarne l’integrità sono questioni ben visibili nei primi quadri 
‘astratti’ di Hamilton tuttora conservati, Chromatic Spiral (Fig. 8) e Induction (Fig. 
9). Entrambi furono esposti per la prima volta in una mostra per giovani artisti 
organizzata dall’I.C.A. negli ambienti del Warner Theatre a Leicester Square nel 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Joseph Rishel ha evidenziato che il libro di Mack fu il più accessibile testo su Cézanne per varie 
generazioni (cfr. J.J. RISHEL, A century of Cézanne Criticism II: From 1907 to the Present, in F. 
CACHIN, J.J. RISHEL, et al., Cézanne, catalogo della mostra, London 1996, pp. 65-66). Egli estrapola 
questa citazione rilevante dal testo di Mack: «Cézanne’s organising of the lines and planes of his 
pictures will stand as an even greater achievement than his work with colour» (G. MACK, Paul 
Cézanne, New York 1935, p. 310). 
22 Barnes identificava una sorta di «plastic activity» derivante da «the dynamic relation of planes and 
solid colour-volumes in deep space» come tema cruciale nell’opera di Cézanne (A.C. BARNES, V. DE 
MAZIA, The Art of Cézanne, New York, 1939, p. 3, citato in J.J. RISHEL, A century of Cézanne 
Criticism II, cit., p. 66). 
23 J. REWALD, ed., Paul Cézanne: letters, London 1941. Sulla conoscenza delle lettere di Cézanne’s da 
parte di Hamilton cfr. D. LEACH, Richard Hamilton, pp. 90-91. 
24 Cfr. T.B. HESS, Abstract painting; background and American phase, New York 1951. Nella prima 
parte del libro Hess ricerca elementi astratti nell’arte del passato, offrendo un quadro diacronico che va 
dal Medioevo all’Ottocento. L’autore segue poi più strettamente lo snodo tra i due secoli individuando 
un particolare legame tra ‘astrazione’ ed ‘espressionismo’. Il discorso culmina con la celebrazione 
dell’Espressionismo Astratto americano. 
25 Ibid., p. 31. 
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giugno 1951, assieme a opere di Eduardo Paolozzi e William Turnbull26. I due dipinti 
presentano composizioni basate su elementi a forma di bastoncino – «minimal 
elements» li definisce Hamilton – disposti su uno sfondo che risulta arduo definire 
monocromatico. «It was evident that no single mark, not to mention agglomerations 
of marks, could hope to stay put optically, on a surface. The picture plane could only 
triumph as a monochrome – preferably white»27 , Hamilton rimarcava nel ‘78. 
Accettava dunque la contraddizione insorgente tra un genere di pittura perfettamente 
non figurativo e un’inevitabile tendenza nello spettatore dell’opera a costruire 
mentalmente la profondità anche in questo contesto. I due disegni a inchiostro e 
acquerello noti come studi per Induction (Fig. 10 e 11) esprimono ancor più 
chiaramente, grazie alla maggiore purezza della carta bianca rispetto alla tela 
marrone, la ricerca di una strutturazione dello spazio tramite incroci di linee che, 
opportunamente sfumate, originano dei piani in profondità. Hamilton iniziò ad usare 
piani sfaccettati per articolare la superficie, nell’ambito della sua riflessione su 
Cézanne e il Cubismo ermetico in una ricerca sul confine tra piattezza e senso dello 
spazio. Tuttavia la domanda che va ora rinnovata è se tali precedenti illustri fossero 
soltanto parte degli interessi di Hamilton, dotato studente di Belle Arti, oppure se essi 
fossero discussi più comunemente al tempo. 
 
2.2. CONSTRUCTED ABSTRACT ART 
 
Un esercizio sistematico come Chromatic Spiral (Fig. 8), dove ogni gruppo di 
segmenti è aumentato di un’unità rispetto a quello precedente, può indicarci una 
possibile via per chiarire questo problema. Nel periodo tra la fine degli anni Quaranta 
e la prima metà degli anni Cinquanta si stava svolgendo in Inghilterra un 
ripensamento dell’arte astratta che a quel tempo era ancora intesa nel senso 
modernista di astrazione geometrica. Va infatti ricordato che sull’isola avevano 
soggiornato Naum Gabo (1936-46) e, più brevemente, Piet Mondrian (1938-40) e che 
la teoria costruttivista era stata accolta ed elaborata da Ben Nicholson e tramite la 
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26 Cfr. A. MASSEY, Independent group: modernism and mass culture in Britain, 1945-59, Manchester 
1995, p. 31. 
27 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 13. 
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pubblicazione del volume Circle nel 193728. Nel corso degli anni Trenta Herbert Read 
era stato il critico che si era fatto portavoce di una sostanziale apertura verso il 
Modernismo europeo con conseguenze importanti per il contesto inglese29. Se quella 
di Read era ancora un’idea ‘romantica’ di astrazione e fondamentale era la capacità 
dell’artista di astrarre dalla realtà circostante, questa concezione venne 
definitivamente superata con una svolta in senso processuale proprio nel periodo di 
nostro interesse. 
Secondo il dettagliato quadro fornito da Alastair Grieve30, un volumetto intitolato 
Nine Abstract Artists, uscito nel 1954 e contenente un’introduzione di Lawrence 
Alloway e una serie di eloquenti dichiarazioni di nove artisti, fu uno snodo importante  
nella ridefinizione dell’arte astratta. I nove artisti coinvolti furono Victor Pasmore, 
Adrien Heath, Kenneth e Mary Martin, William Scott, Anthony Hill, Terry Frost, 
Roger Hilton e Robert Adams31. Mary Martin propose in seguito la definizione di 
‘constructed abstract art’ per distinguersi dal Costruttivismo impersonato da Naum 
Gabo, da poco trasferitosi dall’Inghilterra negli Stati Uniti32. Al di là delle differenze 
individuali, un punto in comune emerge da questa presa di posizione sull’arte non 
figurativa: il rifiuto di ogni legame con la natura nel processo astrattivo. La vera 
astrazione è il risultato di un «method of construction emanating from within»33, un 
metodo interno all’opera stessa, con un significativo spostamento di attenzione sul 
processo di strutturazione della composizione.  
Victor Pasmore fu il «culture-hero»34 di questa transizione verso l’astrazione per la 
consapevolezza con cui abbandonò la propria sofisticata forma di realismo a partire 
dal 1947 cercando ispirazione – secondo uno schema ricorrente nell’arte britannica – 
nel Modernismo europeo. È probabile che Hamilton conoscesse già Pasmore in quel 
momento dato che sarebbe presto diventato suo collega alla Newcastle School of Art 
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28 Cfr. il classico C. HARRISON, English art and modernism, 1900-1939, New Haven & London 1994, 
pp. 254-293. 
29 Cfr. Herbert Read: a British vision of world art, catalogo della mostra (Leeds City Art Galleries, 25 
novembre 1993 – 5 febbraio 1994), a cura di B. READ e D. THISTLEWOOD, London 1993. 
30 A. GRIEVE, Constructed abstract art in England after the Second World War: a neglected avant-
garde, New Haven & London 2005. 
31 Cfr. Nine abstract artists: their work and theory, introduction by L. ALLOWAY, London 1954. 
32 Come notato da Grieve, ‘abstract’ era il termine utilizzato con più frequenza da critici e artisti (A. 
GRIEVE, Constructed abstract, cit., p. 12). Tuttavia, Kenneth Martin utilizzò l’etichetta 
‘constructionist’ nel 1952 e Anthony Hill riprese da Max Bill l’espressione ‘concrete art’. Lawrence 
Alloway parlò nel 1957 di ‘British constructivists’. Infine, Mary Martin diede una chiara definizione di 
‘constructed abstract art’ nel 1967, distinguendola dal Costruttivismo.  
33 Cfr. V. PASMORE, The artist speaks, «Art News and Review», 24 February 1951, no. 2, p. 3. 
34 L. ALLOWAY, Introduction, in Nine abstract artists, cit., p. 3. 
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(allora parte del King’s College, Durham University) dopo essere stato assunto come 
lecturer in Design nel 1953. Per quanto riguarda Cézanne, Pasmore fece in seguito 
notare che la lettura delle lettere del maestro di Aix gli aveva rivelato «a new 
dimension to visual representation by uniting objective and subjective factors in a 
dialectical relationship»35. Al momento di impegnarsi nella creazione dei suoi primi 
dipinti astratti nel 1948 egli pubblicò una raccolta di scritti di Cézanne36. Il fatto che 
l’espressione «method of construction», usata da Pasmore e Martin con grande enfasi 
nelle loro dichiarazioni, rispettivamente nel febbraio37 e nel giugno38 1951, si possa 
ritrovare in una delle lettere di Cézanne non stupisce. Un testo di riferimento per 
questi artisti ‘neo-costruttivisti’ è il volume di Charles Biederman, Art as the 
Evolution of Visual Knowledge, pubblicato nel 1948. Biederman avrebbe rinominato 
la propria arte ‘Structurism’ o ‘Constructionism’ nel corso degli anni Cinquanta per 
differenziarla a sua volta dal Costruttivismo. Forse non casualmente egli aveva 
impiegato nel suo testo l’espressione cézanniana appena ricordata in una forte 
espressione di intenti: «His objective was not to idealize nature, but to use nature 
forms as the means for achieving a “good method of construction” in the creation of 
art»39. 
 
2.3. L’I.C.A. E IL MODERNISMO EUROPEO 
 
Gli aggettivi ‘concreto’ e ‘oggettivo’ rivestirono un ruolo di grande rilevanza in 
questa rilettura dell’arte astratta in senso processuale. Come costruire con successo 
un’opera d’arte – inizialmente un quadro, successivamente un rilievo – che riuscisse a 
creare una realtà a sé stante e non dipendente in alcun modo dalla natura divenne un 
problema centrale. Pasmore, intrigato dalle stesse questioni discusse da Hamilton a 
proposito del suo lavoro, aveva adottato la tecnica cubista del collage in una serie di 
opere che aveva realizzato nel 1949 e che avevano decretato il suo mutamento di 
direzione verso l’astrazione (Fig. 12). Aveva scelto il collage per abbandonare la 
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35 Lettera all’autore (1982), in B. LAUGHTON, The Euston Road school: a study in objective painting, 
Aldershot 1986, p. 294. 
36 Cfr. Victor Pasmore: writings and interviews, a cura di A. GRIEVE, London 2010, p. 145, n. 57: 
«Paul Cezanne [sic], On painting, London County Council, Camberwell School of Arts and Crafts, 
1948». 
37 V. PASMORE, The artist speaks, cit., p. 3. 
38 K. MARTIN, Abstract art, «Broadsheet No. 1», May-June 1951, n.p. 
39 C.J. BIEDERMAN, Art as the evolution of visual knowledge, Red Wing 1948, p. 299. 
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pennellata, con tutte le implicazioni di illusionismo spaziale che essa comportava 
anche nella sua forma più pura. Anche altri ‘abstract artists’ si interessarono al 
Cubismo negli stessi anni40. Hamilton descrisse il suo fascino per il Cubismo 
genericamente inteso – da identificare in pratica con l’arte di Picasso e Braque – in 
relazione alla sua ricerca sull’integrità della superficie e sulla forma rappresentata41. 
La sua indagine su forme efficaci di ‘analisi’ fu frustrata da una crescente 
consapevolezza che l’aggettivo ‘analitico’ usato in riferimento al Cubismo è solo 
un’etichetta impiegata per comodità da critici e storici dell’arte, ma è in realtà 
fuorviante: «If the Cubists were finding ways to describe the experience of moving 
around a subject then intuition played a greater part in their notations than analysis 
and logic»42 . Questa ‘incomprensione’ era presente anche nella concezione del 
Cubismo divulgata in Inghilterra dal critico e gallerista Douglas Cooper. La sua 
interpretazione fu sicuramente influente per il discorso appena svolto – nonostante 
egli rigettasse fermamente l’arte non figurativa – per il suo focalizzarsi sulla 
«objectiveness» 43  nei dipinti cubisti. Iniziando un’analisi dell’opera di Braque 
pubblicata nel 1948, citava uno degli aforismi pubblicati dall’artista in Nord-Sud 
ancora nel 1917: «The purpose of painting is not the reconstitution of an anecdotal 
fact, but the constitution of a pictorial fact»44. Identificava poi il vero intento del 
Cubismo, considerato nel complesso, in un «attempt to penetrate by plastic means to 
the very essence of objects by representing them not as they appear on a given day 
and at a given time, but as they exist constantly in themselves and in the human 
mind» 45 . La dicotomia tra Cubismo analitico e sintetico venne ribadita nella 
monografia su Juan Gris scritta da Kahnweiler, tradotta da Cooper e pubblicata in 
Inghilterra nel 194746. Il medesimo anno un’importante mostra organizzata da Robert 
Melville e E.L.T. Mesens alla London Gallery si proponeva di celebrare il Cubismo 
(Fig. 13), inteso in senso più inclusivo rispetto a quello di Cooper47. È rilevante notare 
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40 Anche Kenneth e Mary Martin guardarono ai collage cubisti come gesto di fuoriuscita dalla 
superficie in senso tridimensionale (cfr. A. GRIEVE, Constructed abstract art in England, cit., p. 123) 
41 Cfr. R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 13. 
42 Ibid. 
43 La ‘sottomissione’ del pittore all’oggetto è un’idea centrale nella monografia di Cooper su Léger 
(cfr. D. COOPER, Fernand Léger et le nouvel espace, Genève 1949, pp. 18-19). 
44 D. COOPER, Introduction, in Braque: paintings, 1909-1947, London 1948, p. 5. 
45 Ibid.  
46 D.H. KAHNWEILER, Juan Gris: his Life and Work, translated by D. COOPER, London 1947. 
47 Tale mostra includeva infatti anche opere di Man Ray, Picabia e Duchamp. Cfr. R. MELVILLE, E.L.T. 
MESENS, eds., The Cubist Spirit in its Time, catalogo della mostra (London Gallery), London 1947. 
Mesens affermava nelle sue Notes in catalogo (p. 15): «Cubism has been neither “the continuation of 
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anche la presenza di una fotografia di un’opera di Duchamp, Da guardare con un 
occhio solo, da vicino, per almeno un’ora (Fig. 14), studio per il motivo dei Testimoni 
oculisti incluso nel Grande Vetro, ricostruito da Hamilton nel 1968, ma ben presente a 
livello figurativo nei suoi lavori del 1949-5048. 
Mesens e Melville, un artista surrealista belga trapiantato in Inghilterra e un critico 
in rapida ascesa vicino alla medesima area, furono tra i promotori dell’I.C.A., fondato 
durante lo stesso anno, assieme ad Herbert Read e Roland Penrose.49 Non sarà 
inopportuno aprire una parentesi sulla storia dell’Istituto all’interno del nostro 
discorso sulla fortuna del Cubismo in Inghilterra. Nell’intento di creare a Londra un 
centro o un museo dedicato all’arte moderna, si radunò un comitato di carattere 
multidisciplinare che stese delle linee guida rese pubbliche tramite una lettera di 
Herbert Read a The Times il 26 giugno 1947. La centralità dell’avanguardia europea, 
con una posizione privilegiata dedicata al Surrealismo, era ben espressa nelle prime 
due sensazionali mostre organizzate dall’I.C.A., ancora in cerca di una sede: Forty 
Years of Modern Art: 1907-1947. A Selection from British Collections (febbraio – 
marzo 1948) e 40,000 Years of Modern Art: a Comparison of Primitive and Modern 
(dicembre 1948 – gennaio 1949). I rapporti tra Hamilton e il nascente Istituto sono 
precoci e fondamentali per la sua maturazione. Sicuramente egli visitò entrambe le 
mostre menzionate considerato che era precocemente annoverato tra i membri 
dell’I.C.A nel secondo bollettino pubblicato il 29 giugno 194950. La sua reazione alla 
visione de Les Demoiselles d’Avignon in 40,000 Years of Modern Art (Fig. 15) è 
chiara nel primo studio per un’illustrazione dello Ulysses di Joyce che egli realizzò 
nel 1949, In Horne’s House (Fig. 16). Nella versione finale stampata nel 1982 (Fig. 
17), il tributo al Cubismo sarebbe rimasto nella natura morta posta al centro della 
composizione. Inoltre uno dei suoi dipinti (Fig. 18) fu selezionato per Aspects of 
British Art (Fig. 19), mostra che inaugurò la nuova sede dell’I.C.A. a Dover Street 
alla fine del 195051. In seno all’I.C.A. nacque anche il cosiddetto Independent Group, 
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Cézanne’s work,” as has so often been said, nor “the logical consequence of it.” Cézanne’s painting is 
entirely concerned with the physical transcription of nature, within the limits imposed by the canvas 
and the pictorial means». 
48 Cfr. il capitolo finale di questa tesi.  
49 Per la storia dell’I.C.A. risulta essenziale il recente volume, ricco di documenti, A. MASSEY, G. 
MUIR, Institute of contemporary arts, 1946-1968, London 2014. 
50 Cfr. Ibid., p. 31. 
51 Pare che l’opera di Hamilton parzialmente visibile nella fotografia della mostra sia un olio su tela (o 
tavola) di cui si sono perse le tracce (potrebbe essere stato distrutto dall’autore) intitolato 
Microcosmos: Plant Cycle. Di esso si conserva una fotografia in bianco e nero donata dal British 
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un raggruppamento eterogeneo di artisti, designers e critici, di cui Hamilton fu uno 
dei principali animatori e che si riunì per un breve periodo (1951-56) per discutere del 
ruolo della cultura popolare all’interno della produzione artistica post-bellica. Fu 
proprio grazie a questi dibattiti che l’orientamento tendenzialmente europeo 
dell’I.C.A. venne progressivamente ridiretto verso l’America nel corso degli anni 
Cinquanta.  
Tuttavia a cavallo tra anni Quaranta e Cinquanta Hamilton stava ancora guardando 
all’Europa e non soltanto alla Francia. Presenza significativa in entrambe le mostre 
inaugurali dell’I.C.A. era infatti Paul Klee, la cui arte era stata promossa in Inghilterra 
da Read e in tempi più recenti da Cooper. Considerando pubblicazioni e mostre, si 
nota un picco di interesse per Klee alla fine degli anni Quaranta che permette di 
parlare di una vera e propria riscoperta dell’artista in Inghilterra. Immediatamente 
dopo la guerra, una consistente retrospettiva dell’artista svizzero era stata organizzata 
dalla Tate negli ambienti della National Gallery52. Nel 1948 una selezione di scritti 
kleeiani era stata edita da Herbert Read53 e l’anno successivo era uscita una piccola 
monografia su Klee scritta da Cooper per la serie Penguin Modern Painters54. Infine, il 
Quaderno di schizzi pedagogici venne tradotto in inglese da Sybil Moholy-Nagy e 
pubblicato nel 195355. Particolarmente rilevante per Hamilton risulta però il giudizio 
critico su Klee di David Sylvester. Sylvester, che aveva inizialmente conosciuto 
Hamilton nel 1941 quando era ancora studente alla Royal Academy56, visitò un 
importante mostra di Klee organizzata a Parigi nel 1948 e pubblicò un articolo 
sull’opera tarda dell’artista svizzero alla fine dell’anno. Il suo modo di descrivere gli 
‘ultimi’ Klee esposti – che includevano, ad esempio, Park bei Lu (Fig. 20) – è forse il 
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Council alla Witt Library (Courtauld Institute of Art) nel 2003. Un’incisione leggermente differente, 
ma avente lo stesso titolo è parte delle collezioni della Tate. 
52 Paul Klee, 1879-1940, catalogo della mostra (London, Tate Gallery), London 1945. 
53 P. KLEE, On modern art, with an introduction by H. READ, London 1948. 
54 D. COOPER, Paul Klee, Harmondsworth 1949.  
55 P. KLEE, Pedagogical sketchbook, London 1953. Parte dei motivi analizzati erano già stati ripresi in 
S. GIEDION, Mechanization takes command, a contribution to anonymous history, New York 1948, p. 
105 e p. 111. 
56 Cfr. D. SYLVESTER, Hamilton, ed. or. 1991, ora in ID., About modern art: critical essays, 1948-96, 
London 1996, p. 280: «We met in 1941, when I was seventeen and he was nineteen and, having done 
two years at the Royal Academy Schools, was working as a jig and tool draughtsman […]. They 
invited me one evening to a flat off Baker Street and Richard showed me a portfolio of etchings – 
elaborate figure-compositions, nudes done in line in which volume was conveyed by linear oval shapes 
within the forms, like contours on a map, which delineated the areas that would have been highlighted 
in a tonal drawing». 
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miglior modo per capire il funzionamento interno, strutturale, delle opere realizzate da 
Hamilton tra 1951 e 1953: 
 
The last works of Klee undermine your perceptual habits. Their motifs are germinal 
motifs of the physical world. A motif may be geometric, or it may be a diagram of an 
object. But all become ideograms of movement in nature. The movement of the motifs 
themselves defines the fluid space they inhabit. Macrocosm in microcosm, the world in a 
grain of sand, the defeat of the anthropocentric.57 
 
Considerato che Hamilton intitolò inizialmente molti dei suoi lavori dei primi anni 
Cinquanta – sia dipinti sia incisioni – Microcosmos 58 , è plausibile supporre 
un’influenza esercitata dal pensiero di Sylvester. I diagrammi e i segni che 
caratterizzano le opere di Klee sono comparabili ai «minimal elements» e alle «token 
life forms» che Hamilton individua nei propri quadri. Va anche aggiunto che 
Microcosmos: Heteromorphism (anche poster per la mostra Growth and Form, Fig. 
21) e Microcosmos: On Formal Relations (Fig. 22) 59  furono selezionati per la 
rassegna British Abstract Art che Anthony Hill, uno dei ‘nine abstract artists’, 
organizzò alla Gimpel Fils Gallery di Londra nell’agosto 1951. È interessante notare 
che, nonostante lo spettro fosse vasto, il critico Basil Taylor nella sua recensione per 
The Listener identificò la pervasiva influenza di Klee piuttosto che quella di 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 D. SYLVESTER, Klee – I, ed. or. Auguries of Experience, «Tiger’s Eye», no. 6, December 1948, now 
in ID., About modern art: critical essays, 1948-96, London 1996, pp. 35-38, p. 35. 
58 In realtà anche Chromatic Spiral e Induction, quando vennero esposti per la prima volta al Warner 
Theatre nel 1951, erano entrambi chiamati anche Microcosmos. Questo titolo collettivo è solitamente 
spiegato in riferimento alla suite per piano di Bela Bartok Mikrokosmos. Anche accettando 
quest’analogia con l’armonia musicale, ritengo che essa potrebbe essere collegata ad idee di Sylvester. 
Per esempio cfr. ancora D. SYLVESTER, Klee – I, cit., p. 36: «Every note of the atonal scale is equally 
important; likewise each point in a Klee, whose point of departure corresponds to the first note of a 
tone-row». 
59 Nessuna opera di Hamilton è attualmente conosciuta con questo titolo. Tuttavia ritengo probabile che 
On formal relations divenne in seguito Structure. Il quadro esposto da Gimpel Fils è verosimilmente un 
olio su tela (o supporto rigido) di ubicazione ignota, la cui riproduzione in bianco e nero è conservata 
alla Witt Library (Courtauld Institute of Art), non la stampa relativa (per la quale cfr. E. LULLIN, 
Richard Hamilton: prints and multiples 1939-2002. Catalogue raisonné, Winterthur & Düsseldorf 
2003, n. 40, p. 41). Il giudizio di Hamilton sulle due stampe Structure e Heteromorphism è rilevante: 
«There must be over fifty plates before Structure, a print which I now see as the beginning of real 
invention in the medium. The image relates to a student phase of painting, elementary in its plastic 
content, which explored the primary paradox of paint – the supremacy of surface organization of the 
canvas […]. Technically the print is quite ingenious, for the ink is held by combinations of aquatint and 
deeply etched cavities […]. Whereas the indications of Structure are anonymous, skeletal components, 
the individual marks of Heteromorphism, though equally ‘basic’, are strongly identified as types of 
form (or as a typical of process) and their relationship as strongly implies a space available for 
occupation» (cfr. R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 85). 
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Mondrian60. Tornando invece a Sylvester, che in questo momento faceva ancora la 
spola tra Parigi e Londra prima che iniziasse dal 1952 la sua ‘battaglia’ a favore di un 
realismo esistenziale il cui campione divenne Francis Bacon, il precoce assorbimento 
degli stimoli della filosofia francese contemporanea, dall’esistenzialismo sartriano 
alla fenomenologia di Merleau-Ponty, si rileva chiaramente nella sua lettura 
dell’opera di Klee: 
 
These are pictures without a focal point. They cannot be seen by a static eye, for to look 
at the whole surface simultaneously, arranged about its centre - or any other point which 
at first seems a possible focal point - is to encounter an attractive chaos. The eye must not 
rest, it must allow itself to be forced away from the centre to find a point at which it can 
enter the composition […]. Even the most diffuse compositions in the Renaissance 
tradition lead the eye to a single, usually central, point of focus, a point at which all 
formal and spatial relations are concentrated […]. A Renaissance picture is a building, an 
established and complete entity. A Klee is an organism in growth61. 
 
I dischi neri visibili in Particular System (Fig. 1), Respective (Fig. 2) – entrambi 
esposti per la prima volta nella mostra Young Painters organizzata all’I.C.A. 
nell’ottobre-novembre 195262 – e d’Orientation (Fig. 3) rivestono lo stesso ruolo 
destabilizzante per lo sguardo dello spettatore, che deve sforzarsi per trovare una 
plausibile direzione di lettura del quadro. La perdita di un punto di vista 
univocamente definito predispone queste opere ad una fruizione partecipata. 
L’approccio critico di Sylvester divergerà ben presto dagli interessi di Hamilton, ma è 
più che credibile che egli abbia esercitato un’influenza sul giovane artista in questo 
momento. Sylvester avrebbe sviluppato ulteriormente la sua lettura fenomenologica di 
Klee, introducendo il concetto di «afocalisme»63. Egli fu molto coinvolto nelle attività 
dell’I.C.A., in dibattiti e conferenze aperte al pubblico. Inoltre, come emergerà in 
seguito, egli tenne una conferenza su Klee alla Slade School mentre Hamilton vi stava 
frequentando il suo ultimo anno nel 1951. Nel 1991 Sylvester avrebbe scritto su 
Hamilton facendo riferimento al celebre brano di Merleau-Ponty, Il dubbio di 
Cézanne (inizialmente pubblicato in Francia nel 1945) e parlando del suo «love of 
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60 Cfr. B. TAYLOR, Abstract painting in England, «The Listener», XLVI, no. 1171, 9 August 1951, p. 
230. Citato in A. GRIEVE, Constructed abstract art in England, cit., p. 16. 
61 D. SYLVESTER, Klee – I, cit., pp. 35-36. 
62 Young painters, catalogo della mostra (London, Institute of Contemporary Arts), London 1952. 
63 D. SYLVESTER, Klee – II, ed. or. Paul Klee. La Période de Berne, «Les Temps Modernes», January 
1951, ora in ID., About modern art: critical essays, 1948-96, London 1996, pp. 38-47. 
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using this spectral late Cézannesque language»64, suggerendo quello che è un testo 
teorico che ben si presta a spiegare i quadri di Hamilton. Va detto che Hamilton, pur 
avendo avuto qualche contatto con la Francia, non conosceva la lingua ed è quindi da 
escludere che potesse essere venuto a conoscenza del testo del filosofo francese, se 
non per il tramite di Sylvester. 
È ancora una volta il giovane critico che, nell’elaborare la sua personale 
concezione di ‘realismo fenomenologico’ attraverso cui leggere le opere d’arte, 
s’interessò alla produzione di Victor Pasmore precedente alla svolta astratta, leggendo 
il suo peculiare realismo in senso non-narrativo, traendo i frutti del suo ragionamento 
su Klee 65 . Tuttavia una riflessione complessiva sull’influsso di Klee sull’arte 
britannica venne nel 1955 da parte di Andrew Forge, insegnante alla Slade School dal 
1949. Egli identificò due principali approcci nella ricezione dell’opera di Klee da 
parte degli artisti contemporanei: «the one – figurative, poetic, mysterious – is parallel 
to dreaming; the other – abstract, mathematical and lucid – is parallel to thought»66. 
Pasmore, che fu direttamente ispirato da Sole e città di Klee visto nella mostra 
inaugurale dell’I.C.A., va di certo annoverato nella seconda tendenza. William 
Townsend, anch’egli insegnante alla Slade dal 1949, scrisse nel suo diario nel 1948, 
dopo aver esaminato alcune opere recenti di Pasmore nell’abitazione dell’amico: 
«they have a Klee-like precision of organisation and are experiments with simple 
‘moving formats’»67. I vari nomi fatti in queste poche righe potrebbero sembrare 
accostati per generiche affinità, ma invece delineano un’area di ricerca pittorica che 
aveva a sua volta sviluppato, prima e dopo la guerra, una particolare forma di 
realismo. Ad essa si intende ora rivolgersi in collegamento ai quadri di Hamilton. 
Forge aveva studiato alla Camberwell School of Art avendo come insegnanti sia 
Pasmore che Townsend. Prima della guerra entrambi erano stati membri rilevanti 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
64 Cfr. D. SYLVESTER, Hamilton, cit., pp. 282-283: «It is in a manner associated with late Cézanne, 
especially the water-colours, and often imitated and exaggerated by Hamilton since as far back as 
1950, a manner in which the paint is so transparent and so sparely applied, by contrast with the wide 
areas of bare white, that there is no sense at all of certainty as to whether the painting before us is 
finished or unfinished [...]. Beyond it lies doubt whether Hamilton’s love of using this spectral late 
Cézannesque language derives from his sharing the widespread belief that it is the language ideally 
suited to conveying the modern artist’s doubting approach to the questionable task of representing 
reality or whether it simply derives from having a fastidious nature, being miserly with paint, wanting 
to keep one’s fingers clean». 
65 Cfr. D. SYLVESTER, Victor Pasmore, «Britain Today», December 1950, no. 176. 
66 A. FORGE, Paul Klee’s influence on English art, «The Listener», LIII, no. 1362, 7 April 1955, pp. 
607-609. 
67 W. TOWNSEND, The Townsend journals: an artist’s record of his times, 1928-51, ed. by A. FORGE, 
London 1976, p. 85. 
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della cosiddetta Euston Road School, il cui ‘ethos realista’ sarebbe stato trapiantato 
tramite il trasferimento fisico dei protagonisti prima a Camberwell e infine alla Slade 
School. Infatti, Townsend e Forge giunsero a insegnarvi solo in seguito all’arrivo di 
un nuovo ed intraprendente direttore, William Coldstream, a sua volta componente 
fondamentale della Euston Road School e insegnante a Camberwell come ‘Head of 
Painting’ dal 1948. Coldstream era stato il promotore di un ritorno alla 
rappresentazione diretta dell’oggetto negli anni immediatamente precedenti alla 
guerra. Pasmore osservò che «Bill Coldstream’s concept of a new objectivity […] was 
based on purely optical phenomena tied strictly to the measurable properties of both 
the visual object and the picture plane»68. Si tratta, come vedremo, di una sorta di 
impressionismo reso rigoroso e minuzioso da un metodo di misurazione accurato che 
struttura la composizione e fa lentamente emergere le figure dall’indistinto. Pasmore, 
pur apparendo sporadicamente come lecturer, non insegnò mai alla Slade School 
perché egli aveva ormai scelto di seguire una via per molti versi opposta a quella di 
Coldstream. La rottura tra «objective representational painting» e «objective abstract 
painting»69 si verificò nel momento in cui Coldstream diventò Slade Professor e 
Pasmore iniziò a realizzare i suoi primi lavori astratti. Mentre Pasmore stava 
perseguendo con grande coerenza e consapevolezza una forma aggiornata di arte 
astratta sempre più distaccata dal mondo reale, Hamilton stava ragionando su possibili 
strade da intraprendere per analizzare la percezione visiva del mondo che ci circonda, 
come necessario presupposto per qualsiasi livello di figurazione. La ‘constructed 
abstract art’ aveva posto grande enfasi sull’aspetto procedurale della creazione 
artistica. Nella prossima sezione si intende mostrare come una riflessione sul 
peculiare metodo di lavoro di Coldstream potesse sorprendentemente svelare il nucleo 
astratto alla base del suo realismo sperimentale. Questa chiave di lettura, applicata ai 
quadri di Hamilton vuole spiegare come essi non siano astratti tout court, ma 
esprimano un compromesso all’interno di un panorama quale quello inglese in cui 
convivevano tendenze opposte, spesso sviluppandosi dalle stesse premesse. 
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68 Lettera all’autore (1982), in B. LAUGHTON, The Euston Road school, cit., p. 325. 
69 B. LAUGHTON, The Euston Road school, cit., p. 324. 
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3. HAMILTON E LA SLADE SCHOOL 
 
3.1. NOTE BIOGRAFICHE 
 
Nel momento in cui fece domanda per essere ammesso alla Slade School of Fine 
Art, a Richard Hamilton venne richiesto di produrre un commento aggiuntivo 
all’interno della sua application in cui egli riassunse brevemente la sua esperienza 
fino a quel momento: 
 
Studied at R.A. until the closing in 1940. I was then trained by the Government to become 
an engineering draughtsman. On the re-opening of the schools after 6 years national 
service I returned for 2 terms. The attempt to resume art studies caused me to become 
liable for military service and I am called into the forces for 2 years. It is very important 
that I return to study after the long interruption and circumstances make it impossible to 
return to the Academy when I am released.70 
 
Dopo essere stato espulso dalla Royal Academy nel luglio 1946 per ragioni non 
ancora chiarite, gli fu imposto di prendere parte a diciotto mesi di servizio militare nei 
Royal Engineers a Aldershot. Dopo questo periodo, durante il quale sposò anche la 
prima moglie Terry, Hamilton fece finalmente domanda di ammissione alla Slade 
School il 7 aprile 1947. Grazie alla raccomandazione dello Slade Professor Randolph 
Schwabe, fu ammesso a frequentare il ‘Diploma in Fine Arts’. Tuttavia, dato che egli 
era ancora obbligato a partecipare al servizio militare, non poté iniziare il suo corso 
fino all’anno accademico 1948-49. Tre ‘entry forms’ conservate nell’archivio di UCL 
(UCL Student Records) mostrano che egli rimase effettivamente nella scuola fino al 
1951. Non sostenne alcun esame finale e non conseguì mai il suddetto Diploma (Fig. 
23). 
La Slade School nacque nel 1871 come parte dello University College London. È 
ancor oggi una delle più prestigiose scuole d’arte della Gran Bretagna, assieme alla 
Ruskin School di Oxford e al Royal College of Arts di Londra. Fin dal principio si era 
differenziata dalle scuole della Royal Academy per una tendenza allo studio 
sistematico del disegno, praticato dal modello in carne e ossa fin dall’inizio degli 
studi e non su calchi di sculture secondo l’approccio accademico tradizionale. La 
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70 Application di Richard Hamilton alla Slade School (UCL Records Office). 
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situazione era ovviamente mutata al tempo in cui Hamilton giunse alla Slade, ma non 
radicalmente. Il suo primo anno coincise con un momento di difficoltà nella storia 
dell’istituzione. La Scuola si era spostata a Oxford durante la Seconda Guerra 
Mondiale e si era poi ritrasferita a Londra in strutture ancora precarie e insufficienti. 
Inoltre Schwabe, lo Slade Professor in carica, era malato e sempre meno presente 
nell’amministrazione della Scuola. Giovani artisti che avevano iniziato a studiare lì 
immediatamente dopo la fine della guerra dovettero trovare altre fonti di ispirazione 
per la loro arte rispetto alla formazione tradizionale che veniva ancora impartita. 
Questo fu il caso di Eduardo Paolozzi e William Turnbull che lasciarono entrambi 
Londra per Parigi rispettivamente nel 1947 e 1948. Hamilton fece visita a Paolozzi 
nel 1950, ma decise di non abbandonare la Scuola.  
A conferma di quanto anticipato sul fatto che la Slade aveva ormai consolidato una 
propria tradizione che l’attuale corpo insegnanti continuava ad impersonare sta un 
articolo del tardo 1946 di George Charleton, all’epoca lecturer in Design (Fig. 24). 
Egli argomentava che «the essence of the Slade is its tradition […]. Broadly, this 
tradition is founded upon the study and admiration of the Old Masters. […] the basis 
of the Slade tradition is the intense study of constructive drawing […]. It seems 
evident that many artists have found a classical training essential»71. La scuola a cui 
Hamilton si iscrisse nel 1948 era ancora un’accademia in senso proprio. Egli non fu 
mai in realtà ostile a questo approccio considerato che diceva di sé: «I’ve always been 
an old-style artist, a fine artist in the commonly accepted sense; that was my student 
training and that’s what I’ve remained»72. Tuttavia la situazione sarebbe radicalmente 
mutata nel giro di un anno. Schwabe morì nel settembre 1948 e William Coldstream 
fu nominato nuovo Slade Professor nell’ottobre 1949. Nello stesso momento anche 
Rudolf Wittkower prese servizio come ‘Durning Lawrence Professor in the History of 
Art’, portando alla Slade l’influsso della storia dell’arte per come essa era studiata e 
insegnata al Warburg Institute. La rilevanza del periodo che Hamilton trascorse come 
studente alla Slade è sempre stata sottovalutata prendendo alla lettera la sua 
osservazione secondo cui egli imparò meno dagli insegnanti che dagli studenti suoi 
compagni, con particolare riferimento a Nigel Henderson73. Ciò nonostante, nello 
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71 G. CHARLETON, The Slade School of Fine Art 1871 – 1946, «The Studio», October 1946, p. 119. 
72 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 64. 
73 Cfr. R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 10: «It is often the case that the value of an education is 
derived from other students. I certainly learned less from “teachers” than from my fellows. Nigel 
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stesso brano scritto per il volume Collected Words, Hamilton volle riconoscere e 
ricordare la figura di Coldstream raccontando che fu proprio l’artista a fargli sostenere 
la prova orale relativa all’ammissione74. La veridicità di questa affermazione è 
contraddetta dal fatto che Coldstream, che aveva precedentemente insegnato alla 
Camberwell School of Art, assunse il ruolo di direttore alla Slade un anno dopo che 
Hamilton vi ebbe iniziato gli studi75. Questa osservazione può tuttavia valere come 
riconoscimento dell’influenza esercitata da Coldstream sulla scuola e su Hamilton 
stesso. 
Appena entrato alla Slade, Hamilton iniziò a dedicarsi principalmente alla grafica. 
Nei mesi precedenti aveva preso parte a un corso organizzato dalla rivista Vogue per 
potenziali fashion artists, realizzando alcuni disegni di moda giudicati dal docente 
troppo ‘artistici’ (Fig. 25 e 26). L’entry form del primo anno riporta l’aggiunta del 
corso di ‘Etching and engraving’ rispetto al curriculum standard (Fig. 27). Pochi sono 
i disegni tuttora noti fatti da Hamilton nella classe di studio dal vivo (Fig. 28 e 29). Da 
quanto osservabile in questi primi lavori il suo stile grafico dà una notevole 
preminenza alla linea, a scapito degli effetti di sfumato e volume e questo è 
probabilmente da porre in relazione anche con la sua passione per l’incisione che darà 
a breve frutti interessanti. Ad attrarlo è la varietà di opportunità che la grafica offre 
dal punto di vista tecnico: «A predilection for diversity of media from drawing to 
drawing, and a diversity of media within a single drawing, has established itself as an 
oddly unifying factor»76. Sempre nel 1948, fresco di ammissione alla Slade, egli iniziò 
a progettare una serie di illustrazioni per ciascuno dei capitoli in cui è suddiviso 
Ulysses di James Joyce. Egli aveva avuto modo di esplorare e riflettere sull’opera di 
Joyce nei tempi morti durante l’anno di servizio militare che aveva svolto nel 194777. 
L’idea iniziale era di creare un livre d’artiste sul modello francese, ma essa venne 
abbandonata nel corso del 1950 per problemi di costi che resero impossibile trovare 
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Henderson, also at the Slade after long wartime delays, disposed of his knowledge of the world of 
Modern Art with an easy wit and charm». 
74 Ibid.: «William Coldstream interviewed me; he regarded my expulsion from the RA as an excellent 
recommendation and I was accepted». 
75 Va detto che Coldstream fu invitato da Randolph Schwabe ad insegnare alla Slade nei giorni in cui 
Allan Gwynne-Jones, allora insegnante di pittura, era assente. Tuttavia è fortemente improbabile che 
venisse richiesto a un docente esterno di esaminare potenziali allievi. 
76 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 84. 
77 Ibid., p. 109: «The only benefit I experienced from eighteen months of enforced detention in our 
post-war army was time to read. An excellent regimental library of English classics from Chaucer to 
Hardy provided a staple diet. I also spent many hours in the barrack room reading and re-reading my 
own two-volume Odyssey Press edition of Ulysses. It was then, in 1947, that I first began to think 
about the possibility of illustrating James Joyce’s great novel and to make studies». 
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un editore che sostenesse il progetto78. Ciascuno dei diciotto capitoli sarebbe stato 
illustrato usando uno stile differente: «I planned to make a pictorial equivalent of 
Joyce’s stylistic leaps»79. Dalla lettura di Joyce, Hamilton dedusse una sorta di 
metodo di cui, per sua stessa ammissione, avrebbe tenuto conto in più momenti della 
propria carriera: la giustapposizione di più stili all’interno di una stessa opera, con 
spirito analogo al collage. Nei tardi anni Quaranta Joyce stava entrando 
nell’attenzione degli artisti, non solo in Europa80. Tra ottobre e novembre 1949 una 
mostra documentaria dedicata alla vita e all’opera di Joyce fu allestita alla libreria-
galleria La Hune di Parigi e trasportata a Londra nella nuova sede dell’I.C.A. a Dover 
Street nel giugno 1950 (Fig. 30)81. Essa fu allestita da Richard Hamilton, che progettò 
anche il catalogo in forma di dépliant («it was the first typographic essay I made, and 
was both poster and catalogue»82, Fig. 31). Nigel Henderson disegnò il poster 
promozionale, oltre ad imprestare la copia della prima edizione di Ulysses posseduta 
dalla propria madre. La mostra consisteva di tre vetrine contenenti manoscritti 
originali, documenti vari e testi informativi. Una grande fotografia di Joyce dominava 
il muro di fondo, incorniciata da una sorta di quinta teatrale. È interessante notare che, 
accanto a materiale quasi feticisticamente legato alla persona di Joyce, era esposto il 
disegno per il ritratto di Leopold Bloom realizzato due anni prima da Hamilton (Fig. 
32). I disegni preparatori non furono però incisi all’epoca, ma furono ripresi soltanto 
nel 1981. Tuttavia, anche guardando i disegni noti, ci si accorge in fretta che 
Hamilton stava facendo un esercizio di storia dell’arte in questo suo voler adottare 
stili diversi secondo i capitoli. Dal ritratto di Leopold Bloom, in cui pare citare celebri 
ritratti a matita picassiani, al già ricordato episodio In Horne’s House, in cui l’aspetto 
cubistico è predominante (Fig. 16). L’illustrazione per il secondo episodio, Buck 
Mulligan, ha un aspetto duecentesco nella frontalità e ieraticità sia della figura di 
Buck sia soprattutto nell’apparizione della madre di Stephen Dedalus alle sue spalle 
(Fig. 33). Stiamo assistendo ad un blasfemo rito religioso. Nella seconda versione 
della scena in cui Leopold Bloom è immerso nella vasca il corpo di Bloom risulta 
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78 Cfr. Imaging James Joyce’s Ulysses, introduction and commentaries by S. COPPEL, London 2001 e S. 
COPPEL, Richard Hamilton’s Ulysses etchings: an examination of work in progress, «Print Quarterly», 
vol. 6, no. 1 (March 1989), pp. 10-42. 
79 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 84. 
80 Ad esempio, Motherwell, Pollock e Reinhardt furono affascinati dalla tecnica dello ‘stream of 
consciousness’ e trovarono dei paralleli con il proprio modo di fare arte (cfr. S. COPPEL, Richard 
Hamilton’s Ulysses etchings, cit., p. 14). 
81 Cfr. A. MASSEY, G. MUIR, Institute of contemporary arts, cit., p. 41. 
82 Cit. in Ibid. 
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accorciato in maniera quasi mantegnesca dal particolare taglio prospettico (Fig. 34). 
Le due bartenders raffigurate nell’episodio Bronze by Gold (Fig. 35) citano il noto 
quadro della scuola di Fontainebleu, Gabrielle d'Estrées et une de ses sœurs (c. 1594, 
Louvre), ma anche la più celebre opera della Courtauld Collection, il Bar alle Folies-
Bergère di Manet.  Di alcuni capitoli Hamilton non realizzò all’epoca che un primo 
abbozzo che fu poi rielaborato solamente in occasione della stampa del 1981. Nei due 
studi per Transmogrifications of Bloom, una strana moltiplicazione del personaggio 
esprime il divenire allucinatorio a cui egli è sottoposto (Fig. 36 e 37). Particolarmente 
belli sono gli studi per uno degli ultimi episodi, quello che simbolicamente racconta il 
ritorno di Ulisse a Itaca cioè di Bloom nella propria casa e dalla propria moglie. Il 
volto di Bloom, con la mano che stringe il naso, la posizione da lui assunta nel 
dormire con la moglie, viene investigato minuziosamente (Fig. 38). È questo il meno 
grafico dei disegni, dato l’uso dell’acquerello a rendere la profondità tangibile 
dell’oscurità (Fig. 39). Il disegno finale ritrae Molly Bloom sdraiata a letto, nuda e di 
spalle rispetto all’osservatore (Fig. 40). Hamilton pare qui guardare piuttosto ai nudi 
dipinti da Sickert a inizio Novecento. 
 
3.2. L’ARRIVO DI COLDSTREAM E LA ‘NUOVA’ SLADE SCHOOL 
 
Lo spartiacque decretato dall’arrivo di Coldstream si manifestò in un cambiamento 
dell’approccio generale allo studio delle Belle Arti, influenzato dal punto di vista 
teorico dal pensiero di Wittkower. Secondo lo studioso era infatti necessario che 
l’artista contemporaneo possedesse un forte bagaglio culturale, scevro da oscurità e 
incomprensibilità, per affrontare efficacemente i grandi problemi intellettuali e 
individuali del proprio tempo. Nella sua lezione inaugurale sul tema dell’artista e le 
arti liberali (tenuta alla Slade il 30 gennaio 1950), Wittkower auspicava che le belle 
arti e le arti liberali (includendo in questa categoria ogni disciplina che facesse uso di 
un metodo critico o scientifico) fossero di nuovo riunite come lo erano state durante il 
Rinascimento. Concludeva: «The past has taught us that without the fire of inspiration 
the liberal arts degenerate into dead scholarship, while the imagination of the artist 
without the backing of the liberal arts is condemned to sterility»83. Le sue osservazioni 
finali sarebbero potute apparire della massima rilevanza per Hamilton, il quale 
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83 R. WITTKOWER, The artist and the liberal arts, «Eidos», 1 (1950), pp. 11-17, p. 17. 
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avrebbe cercato nel corso dell’anno successivo di colmare il divario tra arte e scienza 
con la mostra Growth and Form. Egli aveva probabilmente già iniziato a lavorare a 
quel progetto – su cui ci soffermeremo in seguito – al momento della lezione di 
Wittkower. Ancor più rilevante è scoprire che il grande storico dell’arte tenne un 
corso, durante il suo primo anno, su «the history of ideas on proportion in the visual 
arts»84, verosimilmente derivato dalle sue ricerche per il volume pubblicato nel 1949, 
Architectural Principles in the Age of Humanism 85 . L’«amore per i sistemi» 86 
dimostrato da Hamilton avrebbe potuto trovare fonte di arricchimento nei 
ragionamenti di Wittkower sui rapporti matematici all’interno degli edifici 
rinascimentali, condotti con rigore del tutto scientifico. Negli anni successivi i suoi 
corsi ebbero come temi problemi di committenza, la storia del disegno moderno e 
seminari sulle «ideas of space in the history of the arts»87. Non siamo certi se 
Hamilton abbia frequentato o meno le lezioni di Wittkower, ma considerato che esse 
erano indirizzate a studenti del secondo e terzo anno pare decisamente plausibile.!
Coldstream delineò la svolta dal punto di vista educativo che aveva messo in atto 
nell’istituzione di cui era diventato direttore nel primo resoconto consegnato allo 
Slade Sub-Committee. Egli descriveva un tentativo di estendere la finalità delle 
lezioni di Anatomia e Prospettiva: 
 
Mr Barnicot [Lecturer in Anatomy] has already shown in his lectures a much more liberal 
interpretation of the subject than is usual in presenting it to Art Students. He has not 
confined his teaching to a description of the superficial form of the human body, but has 
also used the nature of the form taken by living things in general. Mr Nuttal Smith 
[Lecturer in Perspective and Students Tutor], in his Perspective Lectures, is also working 
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84  Cfr. Annual Report, 1950-51, Slade School Archive, n.p. Il resoconto menziona la vasta 
partecipazione alle lezioni di Wittkower che attiravano studenti da varie università quali il Courtauld 
Institute e la Architectural Association.  
85 Una significativa attestazione dell’importanza del libro venne nel noto articolo di Reyner Banham su 
Allison e Peter Smithson, New Brutalism (1955). Cfr. R. BANHAM, A critic writes: essays by Reyner 
Banham, a cura di M. BANHAM et al., Berkeley 1996, p. 13: «The general impact of Professor 
Wittkower’s book on a whole generation of post-war architectural students is one of the phenomena of 
our time. Its exposition of a body of architectural theory in which function and form were significantly 
linked by the objective laws governing the Cosmos (as Alberti and Palladio understood them) suddenly 
offered a way out of the doldrum of routine-functionalist abdications, and neo-Palladianism became the 
order of the day». 
86 L’espressione è di Sylvester. Cfr. D. SYLVESTER, Hamilton, cit., p. 280. 
87 Cfr. Annual Report, 1951-52, Slade School Archive, UCL Records, n.p., dove si trova anche 
annotato che «In the autumn, Professor Wittkower went to Milan as President of “The International 
Congress on Proportion in the Arts”, when he lectured on “Proportion in the Art of the Middle Ages 
and Renaissance”». 
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towards a wider approach. He is making a successful attempt to teach not only the 
conventional perspective of Art Schools, but also something of the nature of vision88. 
 
L’apertura verso lo studio dell’anatomia degli esseri viventi in generale fu 
sicuramente influenzato dal testo di D’Arcy Wentworth Thompson On Growth and 
Form, diventato una sorta di ossessione per molti artisti – Hamilton incluso – in quel 
periodo. Il complesso volume del biologo Thompson era dunque discusso anche 
all’interno della Slade89, rendendo ancora più inverosimile il distacco dall’istituzione 
che Hamilton volle trasmettere nei suoi scritti. Inoltre, Stephen Chaplin, studente alla 
Slade dal 1952 al 1955 e in seguito studioso della sua storia90, ha fatto notare che il 
cambiamento maggiore apportato alla Scuola da Coldstream e dai nuovi membri del 
corpo docente fu una nuova attenzione alla percezione e ai problemi della 
rappresentazione, non concepita più in maniera aproblematica, ma partendo da ciò che 
l’occhio vede e focalizzandosi sulla natura della visione in sé91. Dopo l’arrivo di 
Coldstream la scuola vide un considerevole aumento del proprio staff. Nel 1949-50 
vennero assunti precedenti membri della Euston Road School come William 
Townsend, Claude Rogers e B.A.R. Carter (corso di Prospettiva). In aggiunta Lucian 
Freud, John Buckland Wright (Incisione), Robert Medley (Stage Design), Lynton 
Lamb, Andrew Forge divennero tutti membri del personale. L’importanza di 
Buckland Wright – figura oggi pressoché dimenticata – in relazione alla serie di 
incisioni realizzate da Hamilton nel 1949 sul tema The Reaper è largamente 
riconosciuta92. Buckland Wright avrebbe incluso la riproduzione di Reaper (d) nel suo 
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88 Resoconto allo Slade sub-committee da parte dello Slade Professor, 28 Novembre 1949, firmato da 
Coldstream, parte II, Slade School Archive, UCL Records, n.p.  
89 Cfr. anche l’Annual Report, 1950-51, Slade School Archive, UCL Records, n.p.: «The widening of 
the field of study of Anatomy in relation to the Visual Arts was successfully continued and Professor 
J.Z. Young lectured to students and staff on a number of occasions on the subject of “Growth and 
Form”, and also on “Perception”, while Mr. Jongkheere gave a course of lectures on “The Psycholgy of 
Vision”». 
90 Fondamentale strumento per ricostruire la storia della Slade School è lo Slade Archive Reader (UCL 
Library Special Collections), testo inedito redatto da Stephen Chaplin, studente della Slade tra 1952 e 
1955 e archivista della Scuola dal 1990 al 1997. 
91 Cfr. E. CHAMBERS, S. CHAPLIN, Two Slade students, 1947-1955: J.A.W. Simons and Stephen 
Chaplin, London 2001, p. 9. 
92 Cfr. J. WILSON, Growth and Form: Richard Hamilton’s prints at the Slade, in C. ALLISON et al., 
Slade prints of the 1950s: Richard Hamilton, Stanley Jones and Bartolomeu dos Santos, London 2005, 
p. 7: «Hamilton warmly remembers his print teacher, recalling that “I only went to John Buckland 
Wright’s classes. He was encouraging and generous to me, he even offered a measure of respect that I 
was not used to as a student”». 
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manuale del 1953, Etching and Engraving: Techniques and the Modern Trend93 (Fig. 
41). Tra le qualità dell’incisione di Hamilton che egli apprezzava c’erano 
l’importanza della linea, la preminenza della carta bianca e l’uso della sfumatura in 
maniera non descrittiva, ma funzionale alla composizione. L’interesse di Hamilton 
per i corsi di Buckland Wright, la cui produzione era piuttosto convenzionale, sembra 
derivare dall’attrazione per la sperimentazione tecnica che il docente incoraggiava, 
forte della conoscenza personale dell’Atelier 17 di Hayter a Parigi. Va tuttavia 
aggiunto che Hamilton aveva sempre dimostrato una particolare attitudine come 
incisore: «I have always thought of myself as a print-maker as well as a painter […]. 
Etching was my first love as a print medium, its rudimentary techniques were learned 
at the Central [School of Arts and Crafts]; by the time I left the Slade I felt something 
of a virtuoso» 94 .  Il contributo degli altri docenti e di Coldstream stesso al 
cambiamento del clima che si respirava alla Slade resta ancora da esaminare in 
relazione allo studentato di Hamilton. 
 
3.3. I FONDAMENTI DELLA FIGURAZIONE 
 
La tradizione della Slade descritta da Charleton può essere fatta risalire al primo 
Slade Professor, Edward Poynter, e al primato che egli diede al disegno in relazione 
alla classe di studio dal vivo, in opposizione al disegno dai calchi. I suoi successori 
Alphonse Legros e Henry Tonks svilupparono tali idee in maniera tale che 
l’insegnamento del disegno impartito alla Slade venne ad essere associato ad un modo 
di disegnare rigoroso e plastico. Sotto la direzione di Schwabe, che era stato a sua 
volta studente al tempo di Tonks e gli era succeduto nel 1930, non molto cambiò. 
Tuttavia, questa tradizione ‘analitica’ del disegno fu rinvigorita, come notato da 
Chaplin, da ricerche più recenti, in particolare una lettura di Cézanne che si era 
sviluppata non alla Slade ma alla Euston Road School prima della Seconda Guerra 
Mondiale e alla Camberwell School of Art immediatamente dopo95. Se prendiamo in 
considerazione un influente testo su Cézanne pubblicato nel 1943, Cézanne’s 
Composition: Analysis of his Form with Diagrams and Photographs of his Motifs di 
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93 J. BUCKLAND-WRIGHT, Etching and engraving: techniques and the modern trend, London 1956, p. 
58. 
94 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 84. 
95 Cfr. S. CHAPLIN, Slade Archive Reader, cit., 10:13, n.p. 
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Erle Loran (Fig. 42), notiamo come l’autore sia convinto che «the extraordinary 
influence that Cézanne has had on Abstract art is markedly bound up with his 
abandonment of scientific perspective» 96 . Se questa affermazione può essere 
considerata vera per Victor Pasmore, come abbiamo visto, è nondimeno rilevante per 
artisti come Coldstream, Rogers, Townsend e anche Carter, che stavano ripensando la 
questione della prospettiva in termini maggiormente empirici ed esperienziali. Sistemi 
prospettici tradizionali erano largamente discussi e studiati alla Slade School dopo 
l’insediamento di Coldstream. Carter e Wittkower produssero congiuntamente 
un’analisi della struttura prospettica della celebre Flagellazione di Cristo di Piero 
della Francesca97 e pare che anche l’uso della prospettiva in Mantegna fosse un 
argomento trattato di frequente. Hamilton stesso afferma che «having an 
unfashionable […] predisposition towards an illusory representational space it was 
likely that perspective would form a major part of my student interests»98. Qualsiasi 
sistema prospettico, essendo una rappresentazione bidimensionale di una realtà a tre 
dimensioni, comporta delle distorsioni. Tuttavia la strana combinazione di principi 
rinascimentali e empirismo filtrato tramite Cézanne e l’approccio della Euston Road 
School non appare paradossale se considerata dal punto di vista della natura della 
visione. Il libro di Loran e il suo tentativo di spiegare attraverso diagrammi problemi 
cruciali nell’opera di Cézanne quali la prospettiva e la distorsione in relazione alla 
strutturazione dello spazio avevano dimostrato che anche un dipinto del maestro 
francese poteva essere ricondotto a uno schema, in modo non dissimile da un’analisi 
su Piero o Mantegna. È sotto questa prospettiva che il metodo di lavoro 
«architettonico» di Coldstream99, che si avvicina a quello di Cézanne se si pensa 
all’interazione tra disegno e acquerello nella sua opera grafica tarda100 (Fig. 43), 
necessita di essere riesaminato. 
Coldstream aveva sviluppato – e stava continuando a sviluppare – un sofisticato 
sistema di individuazione di punti strutturali all’interno del soggetto da dipingere. 
Essi non sono soltanto un tentativo di dare accuratezza all’atto del copiare, ma 
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96 E. LORAN, Cezanne’s composition: analysis of his form with diagrams and photographs of his motifs, 
Berkeley 1946, p. 8. 
97 R. WITTKOWER, B.A.R. CARTER, The perspective of Piero della Francesca's "Flagellation", «Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes», 16 (1953), pp. 292-302. 
98 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 12. 
99 Per questa definizione cfr. C.S.J. WILSON, The artist at work: on the working methods of William 
Coldstream and Michael Andrews, London 1999, p. 19. 
100 Cfr. M. SIMMS, Cézanne’s watercolors: between drawing and painting, New Haven & London 
2008. 
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esprimono la ricerca e la registrazione di relazioni significative. L’impalcatura 
risultante è visibile, anche se non enfatizzata. Come notato da Lawrence Gowing, 
«measurement was not merely a habit, it was the indispensable condition of doing 
anything. The notation of dot and dash that was the sign of proportional relationships 
took on a mysterious beauty»101. Colin Wilson ci invita a considerare il lavoro di 
Richard Hamilton durante il suo periodo di studio alla Slade in relazione a quello di 
Coldstream: «there [nelle opere di Hamilton] the notation for describing the location 
of a moving object is very similar in form but is entirely abstract, and the ideographs 
constitute the sole content of the work»102. Se ora confrontiamo le piccole croci rosse 
e i trattini (Fig. 44) visibili in Particular System, Respective e d’Orientation, un 
dipinto realizzato un anno dopo che Hamilton aveva lasciato la Slade, con gli stessi 
elementi formali presenti in Seated Nude di Coldstream (Fig. 45), il primo lavoro di 
rilievo che egli realizzò dopo essere stato nominato Slade Professor, essi appaiano 
quasi identici. Tra i testimoni dell’epoca c’è una sorta di consenso sul fatto che 
l’influenza del metodo di Coldstream ‘permeasse’ la Scuola piuttosto che essere 
insegnato direttamente. In conclusione, anche se Coldstream smise quasi di dipingere 
tra 1948 e 1953, il suo metodo continuò a svilupparsi e modificarsi e questo avrebbe 
potuto essere noto solo all’interno della Scuola. 
Se confrontiamo Earl Jowitt (Fig. 46) e Seated Nude possiamo vedere un uso ben 
più evidente di punti strutturali nel secondo (Fig. 47). Fin dal 1937 Coldstream si era 
descritto come interessato a «mettere le cose al posto giusto»103. Egli spiegò più 
dettagliatamente la sua tecnica di misurazione in un’intervista con David Sylvester nel 
1962: «It’s the old idea: you look at what you’re painting and you hold your pencil or 
brush out in the plane  – in the picture plane, you see – and I say you put your arm 
straight out and hold the brush up vertically and you mark off with one eye shut … a 
little bit»104. L’incoerenza del misurare usando un occhio solo prima di dipingere a 
due occhi, notata da Sylvester, mostra il lato arbitrario di un procedimento così 
meticoloso di elaborazione di un quadro. Una delle osservazioni di Hamilton sui suoi 
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101 L. GOWING, Remembering Coldstream, in L. GOWING, D. SYLVESTER, The paintings of William 
Coldstream, 1908-1987, catalogo della mostra (London, Tate Gallery), London 1990, p. 19. 
102 C.S.J. WILSON, The artist at work, cit., p. 26. 
103 Cfr. W. COLDSTREAM, How I paint, «The Listener», 15 September 1937, vol. 18, no. 453, pp. 570-
72. 
104 D. SYLVESTER, An unpublished interview, 1962, in L. GOWING, D. SYLVESTER, The paintings of 
William Coldstream, cit., p. 28. 
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quadri dell’inizio degli anni Cinquanta rivela una riflessione analoga in relazione alla 
prospettiva: 
 
Classic perspective requires a fixed viewpoint; to be more specific, it depends on one 
rigidly locked eyeball. In any perspective construction it is not only necessary to define 
the spatial location of each element of a scene but also the height and distance of the eye 
in relation to the subject. It is possible, if not particularly rewarding, to superimpose basic 
perspective layouts in such a way as to determine the graphic results of moving through a 
series of varying relationships to a space. For example, notations can be devised which 
will plot lateral movements of an eye parallel with the picture plane, or movement toward 
a subject […]. Such diagrams can also inform about vertical changes in the terrain.105 
 
Quest’uso di forme schematiche e di diagrammi per superare la concezione 
prospettica tradizionale è affine a quello di Coldstream. Come nota Wilson, le tracce 
nei dipinti di Coldstream «that are the code for registering points of anatomical 
location begin to take on a role quite separate from the role of depiction and become 
instead marks relative to the canvas itself – that is to say, distances from top, bottom, 
edge or corner of its format in a purely planar reading»106. Coldstream enfatizzava 
l’intenso piacere che traeva nel notare le relazioni reciproche tra le misure, che non 
avevano niente a che vedere col soggetto dipinto. Il processo di figurazione che 
lentamente prendeva piede nelle sue opere sembra essere stato ridotto all’osso da 
Hamilton, il cui interesse si concentrò sul processo stesso, non sul risultato. Nelle 
opere astratte del 1949-50 Hamilton aveva scelto di non rappresentare uno spazio 
definito. Questo rimase vero nella serie di incisioni The Reaper. A partire dal 1951, lo 
spazio fu reintrodotto tramite il colore e una serie di segni non figurativi. Le tele 
assunsero dimensioni maggiori e il coinvolgimento dello spettatore divenne, come 
notato da Reyner Banham, «an almost exact function of the uncertainty of the position 
of the vanishing point»107. In Particular System (Fig. 1) Hamilton introdusse per la 
prima volta quei dischi neri che caratterizzano anche altri quadri e che Morphet legge 
come «centres of vision»108. Può invece trattarsi di quelle «notations […] which will 
plot lateral movements of an eye parallel with the picture plane» a cui Hamilton 
faceva riferimento? Se osserviamo Respective (Fig. 2) notiamo che uno dei dischi è 
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105 R. HAMILTON, Collected words, cit. p. 15. 
106 C.S.J. WILSON, The artist at work, cit., p. 26. 
107 R. BANHAM, Vision in motion, «Art», 5 January 1955, p. 3. 
108 R. MORPHET, Richard Hamilton, cit., p. 22. 
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tagliato dal margine destro della tela. Ci aspetteremmo di vedere comparire l’altra 
metà all’estremità opposta, ma ciò non accade (mentre avviene invece in 
d’Orientation). Questo mostra come i sistemi di Hamilton non siano prevedibili. Nella 
parte inferiore di Respective, infatti, due punti neri appaiono simili agli altri ‘bersagli’ 
nel dipinto, ma la circonferenza nera, così come l’area sfumata che lo circonda, sono 
omessi o meglio sembrano essere stati cancellati con una ridipintura bianca. 
L’osservatore, spiazzato da questa assenza, resta ad interrogarsi sulle sue possibili 
ragioni. Inoltre Hamilton iniziò a popolare «the diagrammatic space with token life 
forms abstracted from primitive organisms»109 legati alla sua ricerca per Growth and 
Form. È vero che possiamo identificare un riccio di mare e un altro microorganismo 
in Particular System e una parte di una medusa in d’Orientation, ma la presenza di 
questi oggetti conserva l’apparenza di una sovrapposizione cosicché essi non 
rientrano nel sistema prospettico abbozzato. Nella sua analisi su Klee, Michel 
Foucault descrisse lo spazio nei dipinti dell’artista come ‘fluttuante’, suggerendo che 
non si tratta di piattezza, ma piuttosto di uno spazio avvolgente e privo di 
consistenza110. Uno spazio simile si può riscontrare a mio avviso nei dipinti di 
Hamilton.  
Il 1951 fu un anno particolarmente intenso per l’artista. Fu il suo ultimo anno come 
studente di arte e segnò il suo progressivo coinvolgimento all’interno dell’I.C.A. e 
dell’Independent Group. Inoltre fu anche l’anno del Festival of Britain, su cui ci 
soffermeremo a breve e a cui Hamilton contribuì in varie maniere. Sempre al 1951 
risale la curiosa incisione Self-Portrait (Fig. 48). Non si può dubitare del fatto che 
essa faccia riferimento a livello visivo al trattato di Thompson111. Hamilton ricorda di 
aver impiegato tecniche diverse per ciascun elemento raffigurato – «hard-ground and 
soft-ground etching, engraving, drypoint, aquatint, punches»112 – operando con un 
approccio ‘da collage’. Tuttavia, essa pare anche un esplicito tributo a Klee, il cui 
Pedagogical Sketchbook presenta motivi come il pendolo, la freccia e la spirale (Fig. 
49). La composizione stessa, essendo la parodia di un autoritratto, ricorda celebri 
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109 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 15. 
110 M. FOUCAULT, This is not a pipe, Berkeley & London 1983, pp. 32-33. 
111 Gli elementi sono chiaramente individuati in E. LULLIN, Richard Hamilton: prints and multiples 
1939-2002, cit., p. 42: «In Self-Portrait the most primitive of life-forms combine to create an ironic 
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112 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 84. 
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opere di Klee come il Ritratto di Equilibrista (Fig. 50), esposto alla Tate nel 1945-46, 
o Maschera della Paura (Fig. 51). Inoltre, nel 1951 David Sylvester iniziò a tenere 
lectures alla Slade invitato da Coldstream. L’argomento scelto dal critico per 
quell’anno fu «Klee, Cubism and Architecture»113. Tenuta anche come conferenza 
all’I.C.A. nell’ottobre 1951, la sua lezione verosimilmente ampliò un articolo che 
aveva pubblicato nel febbraio 1951 sulla rivista Architectural Review. Il problema che 
muoveva l’analisi di Sylvester era la relazione tra architettura e pittura nell’arte 
moderna. Egli definiva due atteggiamenti nei confronti della rappresentazione 
pittorica dell’architettura. Quello ‘romantico’ si è focalizzato sulle qualità evocative 
di un ambiente architettonico e quindi ha ricercato luoghi remoti nel tempo e nello 
spazio come soggetti. La tendenza ‘classica’ ha perseguito la rappresentazione 
dell’architettura «for the sake of its intrinsic worth as a means of organizing forms in 
space and of communicating a state of mind through the inherent expressiveness of 
shapes and their relations»114. Sylvester vedeva i Cubisti come il principale esempio 
dell’atteggiamento ‘classico’ nell’arte moderna: «Indeed, in the non-illusionistic 
language of modern painting, it is possible to create geometric designs whose function 
is identical with that of invented architecture in illusionistic painting without their 
having any representational significance whatever»115. Egli concludeva la sua analisi 
individuando in Klee un esempio e una fonte di ispirazione per gli architetti 
contemporanei: come fatto da Klee, anche l’architetto moderno avrebbe dovuto 
cercare di creare forme organiche e relazioni non come una ornamentazione posticcia, 
ma come parte di una struttura complessiva che così concretizzasse forze e leggi 
fisiche. 
A livello teorico Sylvester faceva riferimento al manuale di Siegfried Giedion 
Space, Time and Architecture. Nell’agosto 1948 Gideon aveva tenuto una lezione sul 
tema Painting, Sculpture and the Architect organizzata dall’I.C.A. negli ambienti 
della London School of Hygiene and Tropical Medicine, non lontano dalla Slade. 
Come vedremo, il libro di Gideon Mechanisation takes command era ritenuto da 
Hamilton un’importante fonte di ispirazione: aveva infatti fornito il tema e il 
materiale visivo per le incisioni The Reaper. Relazioni tra arte e architettura non 
erano soltanto al centro dell’approccio di Gideon, ma erano anche molto importanti 
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113 Cfr. Annual Report, 1950-51, Slade School Archive, n.p. 
114  D. SYLVESTER, Architecture in modern painting, «Architectural review», vol. 109, no. 650, 
February 1951, p. 81. 
115 Ibid., p. 87. 
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per il giovane Reyner Banham. Banham sarebbe diventato a breve figura di spicco 
all’interno dell’Independent Group per le sue ricerche sui rapporti tra arte e tecnica. 
Inoltre, problemi di architettura erano costantemente discussi in conferenze e dibattiti 
all’I.C.A. Ciò basti a dimostrare che questo tipo di approccio era diffuso e quindi non 
fu soltanto Sylvester a portarlo all’interno della Slade. Considerato anche il suo 
coinvolgimento nell’I.C.A., Hamilton doveva sicuramente esserne a conoscenza. La 
prossima sezione prenderà in esame il suo effettivo contributo alla pianificazione 
architettonica come parte della sua partecipazione al Festival of Britain. Concludendo 
ora il discorso sul rapporto tra la sua arte e il metodo di Coldstream, si è cercato di 
dimostrare che egli ne fece un uso strumentale. Lo ridusse alla sua intima struttura 
diagrammatica, alla sua ‘architettura’. Se Coldstream era sensibile ai rapporti tra 
misurazioni nel suo tentativo di realizzare «not a picture but a life painting of the 
strictest kind»116, Hamilton volle apparentemente procedere in maniera ‘cartesiana’. 
Come Cartesio aveva inventato il suo celebre sistema di coordinate in un momento in 
cui, dal punto di vista metafisico, aveva elaborato il dubbio metodico dopo aver 
distrutto ogni certezza acquisita con il dubbio iperbolico, una simile tabula rasa può 
essere identificata per Hamilton nei suoi grandi dipinti a fondo bianco che stiamo 
esaminando. Quale potrebbe essere infatti un miglior punto di partenza che 
l’impalcatura sottostante al processo della figurazione? 
 
4. HAMILTON E IL FESTIVAL OF BRITAIN 
 
 
4.1. GROWTH AND FORM 
 
Il 1951 fu un anno particolarmente ricco di eventi, non solo per Hamilton ma per 
l’Inghilterra in generale. In coincidenza con il centenario della Great Exhibition del 
1951, fu organizzato il Festival of Britain come vetrina per esibire il successo della 
ripresa post-bellica in Inghilterra in campo morale, culturale e materiale, «a tonic to 
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the nation»117 secondo le parole del direttore generale Sir Gerald Barry. La Southbank 
del Tamigi per come la conosciamo oggi nacque in gran parte in quell’occasione, con 
uno stile eclettico dovuto alla collaborazione di numerosi e giovani architetti coinvolti 
dal direttore per l’architettura Hugh Casson. Gli eventi a Londra furono numerosi, ma 
il Festival ebbe una dimensione nazionale includendo mostre itineranti ed ulteriori 
sedi in Scozia e Irlanda del Nord. I numerosi contributi artistici al Festival, studiati a 
più riprese118, non possono essere qui presi in considerazione se non per quanto 
concerne Richard Hamilton. 
L’intervento più noto di Hamilton per il Festival – considerato il numero di studi 
che se ne sono recentemente occupati – fu l’organizzazione della mostra Growth and 
Form, pensata come contributo dell’I.C.A. alla manifestazione. È capitato più volte di 
nominare tale evento, così cruciale a livello di referenti visivi per la produzione  
contemporanea di Hamilton, ma sarà opportuno spiegare più nel dettaglio in cosa 
consistette. Secondo la versione di Hamilton, le origini di tale iniziativa vanno fatte 
risalire all’incontro con Nigel Henderson alla Slade School. Henderson, che stava 
iniziando a lavorare in maniera sperimentale con la fotografia, rappresenta una figura 
ricca di interessi, sviluppati grazie alla madre Wyn Henderson, frequentatrice del 
milieu surrealista parigino negli anni Trenta e responsabile della galleria londinese di 
Peggy Guggenheim nell’arco della sua breve attività. Da discussioni con Henderson 
nacque l’idea di fare una mostra poi proposta direttamente a Roland Penrose, che i 
due visitarono nella sua casa di Hampstead, dove Hamilton ricorda di aver potuto 
vedere la Green Box di Duchamp119. Fin dal primo progetto presentato da Hamilton 
era chiaro che la mostra si sarebbe focalizzata sulla percezione e in particolare sul 
nuovo materiale visivo che la scienza aveva reso disponibile: «The painter and 
sculptor have much to gain from the enlargement of their world of experience by an 
appreciation of the forms in nature beyond their immediate visual environment. It is 
the enlarged environment opened by scientific studies that we would reveal for its 
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117 Cfr. F. M. LEVENTHAL, "A Tonic to the Nation": The Festival of Britain, 1951, «Albion: A Quarterly 
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119 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 10. 
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visual qualities»120. A Hamilton fu affiancato un comitato in grado di contribuire sul 
versante puramente scientifico, ma ben presto vi furono contrasti che fecero sì che, in 
parallelo alla mostra, venisse organizzato un convegno di cui restano gli atti, Aspects 
of Form121.  
Growth and Form fu un’autentica mostra multimediale nel senso che, pur 
predominando la componente fotografica, essa presentava anche oggetti 
tridimensionali, esposti a formare installazioni, e filmati (Fig. 52 e 53). Punto focale 
era di certo la struttura a griglia (Fig. 54) che conteneva sia fotografie che 
riproduzioni tridimensionali di organismi facilmente identificabili nel libro di 
Thompson (Fig. 55). Sullo sfondo si intravedeva la gigantografia di una radiografia di 
una mano. La differenza di scala nei soggetti riprodotti all’interno della mostra è un 
altro elemento chiave: si andava dal livello di cristalli, cellule e organismi visibili 
soltanto al microscopio a fotografie di stelle e galassie fatte tramite un telescopio (Fig. 
56). Particolarmente impressionante è che ci fossero anche due film proiettati: uno, 
sul soffitto, documentava la formazione di un cristallo e l’altro, sulla superficie di un 
tavolo, riprendeva lo sviluppo cellulare di un riccio di mare.  
Come possiamo spiegare l’interesse di Hamilton per il trattato On Growth and 
Form? Abbiamo già accennato al fatto che si trattava di un testo molto amato, per 
ragioni difficilmente comprensibili per chi si ritrovi oggi a sfogliare questo volume di 
oltre un migliaio di pagine che, più che di immagini, appare ricco di formule 
matematiche. Anne Massey ha individuato una relazione tra il tipo di approccio anti-
darwininano e anti-aristotelico di Thompson e il rifiuto di un’estetica tradizionale – 
formalista per intendersi – da parte dell’Independent Group, il quale trova una sorta di 
fondazione all’ombra di questa mostra 122 . Isabelle Moffatt ha sostenuto 
convincentemente che l’idea retrostante alla mostra fosse il processo che regola la 
creazione artistica in sé e la sua differenza rispetto al processo che genera le forme 
naturali123. Le immagini prodotte dagli scienziati, le forme sorprendenti selezionate da 
Hamilton, sono originate dalle leggi della necessità. Riconsiderando sotto questa luce 
quanto detto nel precedente capitolo, appare ulteriormente rafforzato il rapporto con 
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la ‘constructed abstract art’, i cui artisti stavano tentando di costruire delle opere 
seguendo una necessità quasi matematica. Nel primo progetto per la mostra Hamilton, 
infatti, scriveva significativamente: 
 
The initial stimulus for the proposed exhibition was provided by Thompson’s book On 
Growth and Form. The visual interest of this field, where biology, chemistry, physics and 
mathematics overlap, was considered an excellent subject for presentation in purely visual 
terms. The laws of growth and form pertaining to the processes of nature are quite 
contrary to the processes of artistic creation. However complex the form […] it is the 
result of very precise physical laws; the complexities of art, on the other hand, are the 
products of involved psychological processes124. 
 
Da queste osservazioni emerge ancora una volta l’interesse per i problemi legati alla 
percezione e all’analisi di soggetti extra-artistici in termini puramente visivi. Fin da 
questo momento parte la ricerca di Hamilton verso un’iconografia più ampia, aperta 
ad aspetti della realtà rilevati con gli occhi della contemporaneità. Se la domanda di 
fondo resta quella della figurazione e delle effettive possibilità che l’artista ha di 
rappresentare ciò che lo circonda, bisogna dunque adottare strumenti sufficientemente 
aggiornati per affrontare la questione. Le Corbusier, venuto in Inghilterra per l’ottava 
conferenza dei Congrès Internationaux d’Architecture Moderne (CIAM) nel luglio 
1951, accettò di inaugurare la mostra tenendo un discorso in cui sostanzialmente 
ribadiva le idee di Hamilton125. Pare particolarmente rilevante la sua insistenza sul 
valore di tale mostra per il pittore, non per un tipo di artista generico, come se il 
materiale esposto venisse da lui percepito come particolarmente ricco di suggestioni 
pittoriche. Questo invito rivolto ad artisti nel senso più tradizionale del termine appare 
come una sorta di sollecitazione a considerare seriamente un campo che il design 
aveva già iniziato a sfruttare. In un articolo pubblicato su Architectural Review 
nell’aprile 1951, accompagnate da un testo di carattere scientifico scritto dall’esperta 
in cristallografia dell’Università di Cambridge Helen Megaw, erano pubblicate 
riproduzioni di patterns derivati, ad esempio, dalla forma dei cristalli di emoglobina o 
insulina (Fig. 57). Il concetto stesso della struttura di un cristallo è fondato sulla 
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124 Ibid. 
125 Cfr. C. JOLIVETTE, Landscape, art and identity in 1950s Britain, Aldershot 2009, p. 124: «This rich 
new vocabulary provides a good means for the discovery of the visible and the invisible universe; it 
allows the best in art to find all the new forms of these natural conceptions and harmonies, and to lift 
the spirit by poetical means […] the themes shown in this exhibition are at the disposal of the painter, 
and painting will be done, of that I am quite sure». 
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ripetizione di unità identiche ed è pertanto facilmente riducibile a un modello o a un 
diagramma. I risultati di un programma iniziato dal Council of Industrial Design nel 
1949 erano esposti al Festival of Britain, in particolare nel Regatta Restaurant sulla 
South Bank. 
Catherine Jolivette ha riletto Growth and Form all’interno degli sviluppi nella 
concezione del paesaggio nell’arte britannica del secondo dopoguerra. Era Herbert 
Read nell’introduzione al catalogo ad affermare che la mostra aveva aperto «a new 
landscape»126 agli occhi degli artisti. Egli citava esplicitamente il titolo della mostra – 
The new landscape – che il professor Gyorgy Kepes aveva organizzato al 
Massachusetts Institute of Technology nella primavera del 1951 (Fig. 58). Le forti 
affinità con la mostra londinese curata da Hamilton non presuppongono un’influenza 
diretta, ma la condivisione di alcune di idee di fondo. Rispetto all’atteggiamento 
sostanzialmente positivo di Hamilton, Kepes vedeva in questo nuovo paesaggio 
caratterizzato dalla fine dell’antropocentrismo una fonte di timore, percependo 
evidentemente che la principale minaccia in piena guerra fredda, la bomba atomica, 
non era altro che un prodotto della scienza più avanzata. Il compito dell’artista era, 
secondo Kepes, quello di rendere questo immaginario associato a pericoli di morte e 
distruzione meno spaventoso. Come ha dimostrato Moffatt nel suo paragone tra 
Growth and Form e la Science Exhibition organizzata durante il Festival a South 
Kensington, l’intento didattico è un aspetto non trascurabile dell’approccio di 
entrambe. Si tratta in entrambi i casi di familiarizzare lo spettatore con aspetti che a 
prima vista, come notato da Kepes, appaiono ostili, di cercare di far percepire la 
scienza e le sue applicazioni pratiche come una realtà quotidiana. Negli intenti di 
Hamilton manca tuttavia qualsiasi tipo di linearità narrativa sottesa alla visita della 
mostra perché è un criterio strettamente visivo ad essere privilegiato, «a belief in the 
immediacy of optical sense perception and in the ability to communicate precise 
meaning»127. Tuttavia è indubbio che Hamilton abbia risentito di strategie espositive 
largamente impiegate nel Festival e risulta curioso pensare che, per ricreare la 
struttura cellulare a forma di griglia che si vede all’ingresso, egli abbia potuto 
reimpiegare un elemento espositivo creato per l’esposizione itinerante allestita sulla 
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126 Cfr. H. READ, Foreword, in Growth and Form, catalogo della mostra (London, Institute of 
Contemporary Arts, 4 luglio – 31 agosto 1951), London 1951, n.p. 
127 I. MOFFAT, "A Horror of Abstract Thought", cit., p. 112. 
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nave Campania (Fig. 59), che aveva visitato varie località portuali dell’Inghilterra nei 
mesi precedenti.  
Secondo Victoria Walsh128, la mostra avrebbe avuto anche un altro significato 
sotteso. Se infatti osserviamo meglio le fotografie, ci rendiamo conto di una palese 
dicotomia tra forme organiche e forme geometriche, con particolare riferimento alla 
griglia metallica, descritta da David Mellor come un «sight screen»129. Secondo la 
Walsh alla base ci sarebbe uno dei dibattiti più scottanti di quel periodo: il conflitto 
tra il Funzionalismo rappresentato da Le Corbusier e il New Humanism che ad esso si 
opponeva. Quest’ultimo sarebbe evoluto di lì a breve nel New Brutalism teorizzato da 
Reyner Banham e messo in pratica da Allison e Peter Smithson. Le Corbusier, fin dal 
trattato Urbanisme (1925, tradotto in inglese nel 1929 come The city of tomorrow and 
its planning), aveva proposto il motivo della griglia come fondamento per la 
progettazione urbanistica. La revisione dei principi da seguire nella progettazione 
delle città da ricostruire dopo la guerra erano da ricercare non soltanto su base 
intellettuale o geometrica, come sostenuto da Le Corbusier, ma nella dimensione 
associativa umana. L’attualità di questo discorso ci porta a considerare anche l’altro 
contributo di Hamilton al Festival of Britain, finora completamente ignorato nella 
bibliografia sull’artista. 
 
4.2. LIVE ARCHITECTURE EXHIBITION 
 
Hamilton non si limitò infatti a questa sorprendente iniziativa, ma fu anche 
coinvolto tramite un amico designer, Ronald Avery, nella Live Architecture 
Exhibition a Poplar, quartiere situato nei Docklands preso ad esempio del successo 
dello sforzo di ricostruzione post-bellica in Inghilterra. Vari contratti conservati ai 
National Archives di Kew dimostrano che egli fu impiegato per realizzare modelli di 
città ricavati da mappe delle stesse per i padiglioni di Town-Planning e Building 
Research130. Queste città includevano Stevenage, East Kilbride, Welwyn Garden City, 
Hatfield, Coventry, Speke e Cambridge. Gli fu anche richiesto di eseguire e fornire «9 
model timber roof frames: 5 of which are to comply with pre-war practice and 4 to be 
of post-war design» e alcuni modelli di isolamento termico per la sezione di Building 
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128 Cfr. V. WALSH, Seahorses, grids and Calypso, cit., p. 66. 
129 D. MELLOR, The pleasures and sorrows of modernity, cit., p. 18. 
130 Cfr. il materiale d’archivio indicato in Bibliografia per i riferimenti precisi. 
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Research. Questo lavoro da artigiano non va considerato come una mera forma di 
sostentamento da parte del giovane Hamilton. Come notato da David Mellor, 
«Hamilton can be initially imagined as an artist-technician, an artificer at the 
crossroads of commercial display design and traditional Renaissance perspective 
drawing skills» 131 . In una lettera di raccomandazione scritta da Avery 
all’amministrazione centrale del Festival, egli menzionava alcuni modelli di 
camuffamento fatti da Hamilton durante la guerra e la sua conoscenza non 
superficiale di tecniche costruttive. Infatti, nel 1947 l’artista aveva completato un 
corso come ‘Army Education Corps Instructor’ e un corso di camuffamento, 
nell’ambito del quale aveva realizzato modellini di paesaggi visti da una prospettiva 
aerea. Avery identificava in Hamilton un artista capace di rifinire gli interni e 
raggiungere un elevato livello di finitezza e accuratezza tecnica132. Detto questo, il suo 
coinvolgimento in questa mostra architettonico-urbanistica del Festival non fu 
semplicemente legato a tale ruolo da carpentiere. Ciò è dimostrato dalla 
raccomandazione che egli ricevette da Hugh Casson, il direttore della sezione 
architettonica del Festival, per il lavoro che ottenne a Newcastle nel 1953. 
La Exhibition of Architecure, Town-Planning and Building Research fu allestita, 
come detto, nell’area in ricostruzione di Stepney e Poplar, nel quartiere noto coma 
Lansbury Estate. La costruzione di quest’ultimo fu strettamente legata al Festival 
considerato che il suo primo edificio fu iniziato nel dicembre 1949, dopo che la zona 
fu scelta come luogo dell’esposizione. Quando venne inaugurata nel maggio 1951, la 
mostra aveva una significativa parte permanente e due principali sedi effimere, i due 
padiglioni appena ricordati. L’intento generale era quello di dimostrare che 
l’Inghilterra stava rapidamente superando e ponendo rimedio alle distruzioni causate 
dai bombardamenti tedeschi, mostrando i risultati raggiunti dal New Towns 
Movement133. Se si prende in considerazione una foto dell’interno del Town-Planning 
Pavilion (Fig. 60), si nota che il muro di fondo era interamente coperto da un 
ingrandimento della foto di una città vista a volo d’uccello, con il suo sistema di 
strade e isolati. L’accuratezza della riproduzione è garantita dall’utilizzo del mezzo 
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131 D. MELLOR, The pleasures and sorrows of modernity, cit., p. 27. 
132 La lettera di Avery è contenuta nel contratto per: Three Models of Towns (Stevenage, East Kilbride, 
Welwyn Garden City and Hatfield). P1/D/ie. ig and 4m. WORK 25/273, C 3/1117. 
133 Un resoconto dettagliato della Live Architecture Exhibition è offerto in H. HOBHOUSE, ed., The 
Lansbury Estate: Introduction and the Festival of Britain exhibition, «Survey of London: volumes 43 
and 44: Poplar, Blackwall and Isle of Dogs» (1994), pp. 212-223. URL: http://www.british-
history.ac.uk/report.aspx?compid=46490. 
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fotografico. È avvicinabile a una mappa, ma senza quel livello di astrazione e 
convenzionalità che caratterizza le rappresentazioni cartografiche. Se ora 
consideriamo dei plastici di città, come quelli che Hamilton realizzò, ci rendiamo 
immediatamente conto che essi sono dei diorami, dei digrammi tridimensionali che 
rappresentano gli aspetti significativi della pianta di una città. Nella loro schematicità 
sono avvicinabili alle mappe, ma consentono all’osservatore di farsi un’idea a colpo 
d’occhio della situazione investigata e richiedono un minore sforzo mentale. Il mio 
obiettivo in questo capitolo è di riflettere su questi mutamenti di prospettiva in 
relazione ai quadri di Hamilton Respective (Fig. 2) e d’Orientation (Fig. 3), per 
prendere infine in esame Trainsition III e IIII (Fig. 61 e 62). 
I modellini di tetti che Hamilton realizzò e di cui si mostra qui una riproduzione 
fotografica (Fig. 63) rivelano un livello di astrazione inferiore in quanto dotati della 
funzione eminentemente pratica di spiegare le relazioni tra le varie parti di un singolo 
oggetto architettonico rivelandone la sua struttura interna. Il tetto diviene parte di un 
sistema, la casa. Il diagramma è in questo caso uno strumento analitico usato per 
svelare alla vista ciò che normalmente è celato. Tuttavia, questo tipo di visione 
d’insieme dell’interno di un tetto non è radicalmente differente dalla rappresentazione 
di un’area di paesaggio in tutti i suoi dettagli topografici e urbanistici. Come 
specificato in tutti i contratti, ogni modello avrebbe dovuto includere strade, 
marciapiedi, fiumi, binari del treno, boschi, parchi e spazi adibiti all’agricoltura. 
Particolare enfasi era posta tramite il colore e la texture su negozi, scuole, aree 
industriali e abitazioni. Chiese, municipi, cinema, stazioni ferroviarie e dei bus sono 
indicati come elementi da enfatizzare. Anche se non possediamo testimonianze 
fotografiche dei plastici di Hamilton, non è difficile immagine come l’interazione tra 
la mappa bidimensionale di partenza e il modello tridimensionale risultante avrebbe 
potuto stimolare la sua creatività. 
Come visto, Hamilton stava lavorando contemporaneamente a Growth and Form 
che aprì il 4 luglio 1951, non molto dopo la Live Architecture Exhibition. Entrambe 
furono mostre che sfruttavano media differenti, comprendendo modellini 
tridimensionali e ingrandimenti fotografici. Growth and Form risultava focalizzata 
soprattutto – anche se non esclusivamente – su una dimensione microscopica, 
nonostante gli intenti di Hamilton. Invece la Live Architecure Exhibition adottava 
chiaramente una visione macroscopica nei confronti del proprio soggetto. In altre 
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parole, nel primo caso ciò che è invisibile all’occhio umano perché troppo piccolo 
(nel caso della microscopia) o troppo lontano (nel caso della fotografia astronomica) 
contribuisce a celebrare le nuove fonti artistiche messe a disposizione dal progresso 
scientifico. Nel secondo caso ciò che è normalmente disperso su una superficie troppo 
vasta per poter essere colto in un colpo d’occhio è condensato in uno spazio limitato. 
La ricerca di un compromesso tra questi due livelli apparentemente divergenti pare 
caratterizzare i dipinti realizzati tra 1951 e 1952. In Particular System (Fig. 1) un 
riccio di mare e un microorganismo coesistono con una sorta di grande oggetto di 
vetro trasparente. Un disegno preparatorio per la tela (Fig. 64) mostra una serie di 
oggetti o piuttosto forme disposte a creare un’ambigua profondità tramite le loro 
reciproche relazioni a livello compositivo. In Respective (Fig. 2) uno spermatozoo di 
toro è rappresentato sopra la griglia ispirata da Cézanne e Coldstream, descritta da 
Banham nel 1955 come «a kind of plan-and-elevation treatment of the conventional 
setting-up of an art-school rule-of-thumb perspective construction, in which a simple 
change of viewpoint leaves the inhabitants of the theoretic space curiously 
unmoved» 134 . La sua coda è geometricamente rettificata in quattro segmenti, 
facendogli perdere le sue qualità organiche. Una struttura simile caratterizza anche 
d’Orientation (Fig. 3). In questo caso la griglia diventa preminente e pare coincidere 
con la superficie piana della tela, ma al contempo il manubrio di una medusa 
galleggia nel bianco avvolgente del fondo. Non lontano dal centro questa forma 
danzante sembra interagire con la griglia, circondando e attaccandosi a uno dei punti 
cardinali. Un altro dipinto di dimensioni inferiori, una volta di proprietà di Banham e 
chiamato Refraction (Fig. 4), mostra un’interpretazione fantasiosa degli effetti del 
fenomeno fisico della rifrazione su un riccio di mare, come se un corpo solido potesse 
essere scisso tra due mezzi differenti, condizione perché si osservi tale fenomeno. 
Avendo in mente Respective e d’Orientation, un esperimento utile sarebbe quello di 
immaginarli come posti orizzontalmente, in maniera affine a quanto teorizzato da Leo 
Steinberg a proposito del ‘flatbed picture’. A conferma di questa intuizione sta 
l’osservazione di Steinberg secondo cui possiamo ostinarci ad appendere i quadri di 
Rauschenberg «just as we tack up maps and architectural plans»135, ma essi hanno 
ormai un significato differente. Guardati con questo filtro i quadri di Hamilton hanno 
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134 R. BANHAM, Vision in motion, cit., p. 3. 
135 L. STEINBERG, Other criteria, in ID., Other Criteria: Confrontations with Twentieth-century Art, 
New York 1972, p. 84. 
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visibili somiglianze con la mappa di una città, con i suoi punti focali determinati da 
piazze e incroci stradali. La veduta aerea è il presupposto per questo tipo di 
rappresentazione. La fotografia giocò un ruolo chiave in questo ampliamento di 
prospettiva. 
In delle Notes on photographs di anni successivi Hamilton scrisse che «the Cubists 
had adopted a multiplicity of viewpoints of their subject by moving around it. In the 
‘50s we became aware of the possibility of seeing the whole world, at once, through 
the great visual matrix that surrounds us; a synthetic, “instant” view»136. Si stava 
riferendo all’immaginario massmediatico come nuova inesauribile fonte di materiale 
visivo per gli artisti.  Tuttavia questa nuova realtà in cui l’artista si era trovato 
immerso è secondo Hamilton principalmente fotografica, «reportage rather than art 
photography in the main»137. L’idea di vedere tutto in un colpo si ricollega alla 
fotografia aerea che, nelle parole di Giedion, «has opened to us whole new aspects of 
the world»138. Dopo la Seconda Guerra Mondiale, il sapere tecnico e la flessibilità 
caratterizzanti l’aerofotografia aumentarono notevolmente ed essa divenne strumento 
di uso comune tra gli urbanisti139. L’ingrandimento fotografico che fungeva da 
fondale nel Town-Planning Pavilion è un’aerofotografia planimetrica che può essere 
usata come base per una mappa. Le riprese panoramiche, invece, sono più utili per 
presentare al pubblico progetti urbanistici140. Un confronto tra il primo tipo di 
fotografia e Respective e d’Orientation non appare azzardato. Invece Trainsition III e 
IIII adottano una veduta panoramica.  
La figura del town-planner per come si stava configurando dopo la guerra ha 
rilevanti somiglianze con l’atteggiamento di Hamilton di artista-tecnico, dotato di 
capacità disparate da applicare in maniera creativa al proprio lavoro. Nel 1950 fu 
pubblicato un manuale di pianificazione urbana e territoriale che forniva nuove linee 
guida agli addetti al mestiere. Nell’introduzione W.G. Holford, professore di 
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136 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 64. Il testo è il frutto di un collage di quattro articoli scritti 
tra 1965 e 1973, ma è basato in larga parte su R. HAMILTON, Photography and painting, «Studio 
International», March 1969, pp. 120-125. 
137 Ibid. 
138 S. GIEDION, Space, time and architecture: the growth of a new tradition, Cambridge (Mass.) & 
London 1941, p. 352. 
139 See T. HINCHCLIFFE, ‘The synoptic view’: aerial photographs and twentieth-century planning, in A. 
HIGGOTT, T. WRAY, eds., Camera constructs: photography, architecture and the modern city, 
Burlington 2012, pp. 135-146. 
140 Ibid., pp. 138-139. 
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urbanistica alla University of London, descriveva l’attività del town-planner come 
multidisciplinare e dotata per natura di una sorta di sensibilità estetica: 
 
The function of planning is the orderly drawing together – or planning – of all the threads 
that determine the shape and colour and character of our physical environment, so as to 
create a pattern or design which is pleasing and effective and which corresponds to that 
inner sense of fitness and wholeness which has always been part of the spirit of 
progressive man […]. Planning itself is a co-ordinating process, a combined operation on 
many fronts at once.141 
 
Holford inaugurò una piccola mostra organizzata dall’I.C.A. nel settembre 1951 dal 
titolo London – an Adventure in Town Planning142. Essa fu parte del rinvigorimento di 
interesse per l’architettura che si ebbe in concomitanza con l’ottava conferenza dei 
Congrès Internationaux d’Architecture Moderne (CIAM) quando essa si tenne in 
Inghilterra nel luglio 1951. Molti celebri architetti vennero a Londra per l’occasione. 
Fra di essi vi era anche Le Corbusier, il quale, come abbiamo visto, tenne un discorso 
per l’apertura di Growth and Form. La pianificazione urbanistica fu anche il tema di 
un ricevimento privato organizzato all’I.C.A. Siegfried Giedion aveva descritto un 
simile approccio organico all’urbanistica che prevedeva uno specialista «able to go 
over his plan with almost tactile perceptiveness, sensing the contrasting character of 
its districts as plainly as though they were velvet or emery beneath his fingers»143. 
Una sensibilità affine emerge da un altro libro che fu particolarmente influente 
all’interno dell’Independent Group e per Hamilton. Vision in Motion di Lazslo 
Moholy-Nagy, pubblicato nel 1947, contiene una sorta di appello alla proficua 
collaborazione tra arte e scienza, accomunate da un simile approccio sperimentale. 
Pare che, assieme a Mechanisation Takes Command  di Giedion, il testo di Moholy-
Nagy fosse apprezzato e valorizzato non tanto per la sua parte scritta quanto per la 
ricchezza di materiale visivo che conteneva. Se ora consideriamo una fotografia aerea 
di un Earth Pattern pubblicata in Vision in Motion (Fig. 65), in qualche maniera 
ancora in rapporto col Cubismo, possiamo meglio comprendere come l’approccio 
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141 W.G. HOLFORD, Introduction, in Town and country planning textbook, printed on behalf of the 
APRR (Association for Planning and Regional Reconstruction) by Architectural Press, 1950, pp. V-VI. 
142 Cfr. A. MASSEY, Out of the ivory tower: the Independent Group and popular culture, Manchester 
2013, p. 44: «The civic design staff and students of the School of Architecture of Polish University 
College, London, presented plans for the redesign of central London in the light of the 1947 Town and 
Country Planning Act». 
143 S. GIEDION, Space, time and architecture, cit., p. 720. 
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‘tattile’ delineato da Giedion potesse essere condiviso da pianificazione urbanistica e 
pittura. Si ritrova continuamente l’idea di adottare un punto di vista panoramico, 
aereo, unificante. Un estratto rilevante del testo descrive la ricerca di una simile 
prospettiva da parte dei Cubisti per rendere efficacemente l’oggetto reale sulla tela: 
 
The next step in the development of cubism was the bird’s-eye view, giving a more 
inclusive vista. To see an object frontally means to see it in elevation. From above not 
only the elevation can be seen, but also the plan and some of the sides. Also from above, 
the original shapes are seen with greater clarity than in the central perspective-vistas and 
vanishing point renderings which distort the real proportions. One sees “truer”. Instead of 
an egg shape one sees the undistorted sphere; instead of an oval, the circle.144 
 
È un simile tipo di livello o orizzonte visivo mentale unificante ad investire le opere 
di Hamilton. Il Cubismo rappresentava per Moholy-Nagy il suo concetto di visione in 
movimento. Non è difficile collegare questa descrizione all’interesse che Hamilton 
aveva dimostrato per il Cubismo e ai suoi dipinti per come sono stati contestualizzati 
in questo capitolo. Siccome per Hamilton «visual description of spectator motion is 
more complex than subject motion»145, il Cubismo aveva affrontato un problema più 
complesso e affascinante rispetto al Futurismo. Inoltre una delle fotografie dello 
stesso Moholy-Nagy pubblicata nel volume (Fig. 66) può essere identificata come una 
possibile fonte per i centri della visione nei quadri di Hamilton. Nuovamente si tratta 
di uno scatto a volo d’uccello il cui soggetto è ridotto a un motivo puramente 
geometrico di forme e linee146. Questi riferimenti necessitano tuttavia di essere 
contestualizzati all’interno dello sviluppo artistico-intellettuale attraversato da 
Hamilton tra la fine del 1951 e il momento in cui finalmente tenne la sua prima 
mostra personale alla Hanover Gallery nel gennaio 1955. Resta infatti una sorta di 
vuoto da colmare negli anni tra 1952 e 1954.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
144 L. MOHOLY-NAGY, Vision in motion, Chicago 1947, p. 117. 
145 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 16. 
146 Vale la pena di far notare che la fotografia ‘surrealista’ di Nathan Lerner Eye on Nails (1940) è 
riprodotta nella pagina precedente (cfr. L. MOHOLY-NAGY, Vision in motion, cit., p. 177). L’occhio 
incollato da Hamilton in $he (1958-61) pare una citazione di questa foto. 
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5. RAPPRESENTARE IL MOVIMENTO 
 
!
5.1. HAMILTON E L’INDEPENDENT GROUP 
 
È capitato più volte di fare riferimento a quel raggruppamento informale che si 
formò all’interno dell’I.C.A a partire dal gennaio 1952 con l’intento di organizzare un 
programma di conferenze su temi che i partecipanti ritenevano più aggiornati rispetto 
a quelli normalmente discussi nelle talks dell’Istituto147. I nomi di coloro che ne 
fecero parte sono già stati fatti a più riprese: oltre a Richard Hamilton, vanno inclusi 
Nigel Henderson, Toni del Renzio, Reyner Banham, Eduardo Paolozzi, William 
Turnbull, John McHale, Alison e Peter Smithson. L’orientamento preso da tali 
riunioni risulta chiaro fin da quella iniziale, in cui Paolozzi mostrò una serie di 
diapositive di immagini pubblicitarie tratte da riviste americane. Fu tuttavia da 
quando Reyner Banham prese formalmente la guida dell’iniziativa nell’autunno 1952 
che il gruppo fu chiamato effettivamente ‘Independent Group’ in una nota del 
comitato amministrativo dell’I.C.A. che, riconoscendone il valore, decise di 
supportarlo. Tra settembre 1952 e giugno 1953 le tematiche affrontate dalle 
discussioni rispecchiarono da vicino gli interessi di Banham. È probabilmente in 
questo momento che Hamilton iniziò a stringere un rapporto solido col critico, 
creando un proficuo scambio intellettuale. Gli scritti di Banham sono stati 
ampiamente sfruttati per spiegare i ‘tabular paintings’ di Hamilton e l’immaginario di 
sensualità e consumismo evocato dai moderni prodotti industriali lì presente148. 
L’influsso di Banham può tuttavia essere esteso anche al periodo precedente. Egli 
aveva conoscenze non superficiali di ingegneria e aveva lavorato nell’industria 
aeronautica prima di iniziare i suoi studi al Courtauld Institute nel 1949. La sua tesi di 
dottorato, svolta sotto la supervisione di Nikolaus Pevsner e discussa nel 1958149, 
sarebbe confluita nel libro del 1960 Theory and Design in the First Machine Age150. 
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147  Esistono due testi esaustivi che ricostruiscono la storia e il contesto artistico-culturale 
dell’Independent Group: A. MASSEY, Independent group, cit. e D. ROBBINS, ed., The Independent 
Group: postwar Britain and the aesthetics of plenty, exh. cat., Cambridge, Mass. & London, 1990. 
148 Cfr. in particolare H. FOSTER, The first Pop age: painting and subjectivity in the art of Hamilton, 
Lichtenstein, Warhol, Richter, and Ruscha, Princeton, N.J.; Oxford 2012, pp. 13-21. 
149 R. BANHAM, The theory of modern architecture 1907-1927, PhD Dissertation, University of London 
(Courtauld Institute of Art), 1958. 
150 R. BANHAM, Theory and design in the first machine age, London 1960. 
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La sua concezione di una ‘machine aesthetic’ e l’importanza del prodotto industriale 
nella formazione di nuove forme di sensibilità artistica nel corso della prima metà del 
Novecento furono ampiamente discusse.  
Un’altra fase rilevante nella breve storia dell’Independent Group fu 
l’organizzazione di un ciclo di nove seminari dedicati ad Aesthetic Problems of 
Contemporary Art tra ottobre 1953 e febbraio 1954, come programma dell’I.C.A 
aperto al pubblico151. Hamilton tenne la seconda conferenza il 29 ottobre dal titolo 
New sources of form, dove ribadì idee che risalivano a Growth and Form e alle nuove 
frontiere aperte dalla scienza per artisti e designers152. Come espressione visiva e 
concreta di queste discussioni Henderson e Paolozzi lavorarono assieme ad Allison e 
Peter Smithson alla mostra Parallel of Life and Art, tenutasi all’I.C.A. tra settembre e 
ottobre 1953. La strategia era paragonabile a Growth and Form, ma con un intento 
maggiormente provocatorio. L’ambiente creato era ricoperto in maniera caotica da 
fotografie raffiguranti soggetti disparati: si andava da opere di Jackson Pollock, Jean 
Dubuffet, Paul Klee e Alberto Giacometti ad oggetti d’arte primitiva, dal mondo 
naturale ai risultati del progresso tecnico-scientifico. La scelta della foto per la 
copertina del catalogo (Fig. 67), tratta da Vision in Motion, dimostra ancora una volta 
l’inesauribile ricchezza visiva del libro di Moholy-Nagy, quasi una summa degli 
interessi degli affiliati all’Independent Group. Banham avrebbe tratto spunto da 
questa esperienza per la pubblicazione del suo articolo sugli Smithson, New 
Brutalism, nel dicembre 1955. Tra 1954 e luglio 1955, quando si svolse l’ultima 
riunione formale del gruppo, Lawrence Alloway si affiancò a Banham nella scelta dei 
temi da affrontare, determinando uno spostamento netto d’interesse verso la cultura di 
massa americana. Un approccio più chiaramente sociologico, volto a svelare i 
significati sottesi all’iconografia della società consumistica americana, dai magazine, 
alla pubblicità, alla televisione, al cinema e alla moda, prese largamente piede. Come 
ha fatto notare Isabelle Moffat153, l’interesse di questi artisti e i temi al centro di questi 
dibattiti non riguardarono la cultura popolare in senso lato, per come questa poteva 
essere intesa nell’Inghilterra del dopoguerra, ma specificamente la realtà degli Stati 
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151 Cfr. il regesto in A. MASSEY, Independent group, cit., pp. 139-144. 
152 Cfr. A. MASSEY, Independent group, cit., p. 140: «The growth of new canons of form through the 
continual extension of our visual horizon under the impact of micro-photography, long range 
astronomy etc. Relevance of the forms so discovered to contemporary design procedures and to 
mathematical laws of structures and of statistics». 
153 Cfr. I. MOFFAT, “A Horror of Abstract Thought”, cit., p. 90. 
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Uniti e del loro immaginario consumistico. È infatti come una sorta di celebrazione 
acritica della società americana che si pone il piccolo, ma famoso collage di Hamilton 
Just What Is it that makes today’s home so different, so appealing? del 1956. 
Quest’ultimo ciclo di discussioni prese avvio nel febbraio 1955 con un’analisi dei 
dipinti che Hamilton aveva da poco esposto alla Hanover Gallery e in particolare 
quelli che aveva realizzato nel 1954, incentrati sulla raffigurazione del movimento154. 
Prima però di prendere in esame questa mostra, occorre tentare di calarsi nel pensiero 
di Hamilton per come esso si sviluppò nel rapporto con Reyner Banham. 
 
5.2. STRUMENTI TEORICI PER IL PROBLEMA DEL DINAMISMO IN 
ARTE. MAN, MACHINE AND MOTION. 
 
La ricerca di Hamilton sui problemi della percezione e della visione si focalizzò 
progressivamente sul movimento. Un fonte già emersa negli studi per questo tipo di 
indagine è il libro dello scienziato americano James J. Gibson, The Perception of the 
Visual World, pubblicato nel 1950155. Fu Lawrence Alloway, che era abbonato a 
Scientific American, a consigliare ad Hamilton questa lettura. Il libro di Gibson, come 
notato da David Mellor, si caratterizzava per «a stress on the visual reading of the 
entire environment, what Gibson called “the totality of clues”, often from an aerial 
vantage point, scanning organic and manmade textures for depth and meaning»156. La 
ricerca di Gibson fu finanziata dalla marina americana con l’intento di risolvere il 
problema dell’atterraggio di aerei da combattimento su portaerei al largo in mare. 
Questa è la ragione per cui vi sono riproduzioni di vedute aeree panoramiche 
analizzate in relazione ad uno spettatore in moto e a ciò che egli vede. Hamilton si 
appropriò dei diagrammi di Gibson per un osservatore attivo su un treno in corsa la 
cui vista si focalizza su alcuni punti, mentre la direzione del movimento è indicata da 
frecce, nei suoi quadri del 1954 Trainsition III e IIII. Egli intitolò queste opere 
Trainsition come gioco di parole sull’espressione ‘Train sit I on’ e ‘Transition’, in 
riferimento ai suoi frequenti viaggi tra Londra e Newcastle dopo che ebbe iniziato ad 
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154 Cfr. A. MASSEY, Independent group, cit., p. 142: «Paintings by Richard Hamilton. Discussion 
centred round the use of the photographically defined new reality (with a stress on popular serial 
imagery) in a fine art context; its legitimacy and effectiveness in relation to painting as individual 
gestures. Main speakers: Richard Hamilton, John McHale, Reyner Banham, Lawrence Alloway». 
155 J. J. GIBSON, The perception of the visual world, Boston 1950. 
156 D. MELLOR, The pleasures and sorrows of modernity, cit., p. 21. 
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insegnarvi nel 1953. L’esperienza di prendere un treno divenne una sorta di routine. 
Hamilton descrisse Trainsition IIII come l’espressione di «a particular visual 
phenomenon of motion perspective, the apparent rotation of a visual field around a 
point of focus when the eye is moving significantly in relation to a space»157. Come si 
può comprendere confrontando il diagramma di Gibson che illustra «the gradient of 
flow looking to the right when the observer fixates a spot on the terrain» (Fig. 68), 
tutto ciò che si trova di fronte all’albero visibile nella media distanza appare in 
movimento da sinistra verso destra, mentre la direzione risulta invertita dietro tale 
punto di riferimento. Le frecce nel dipinto cambiano concordemente direzione. 
Tuttavia, questi sono motivi analizzati anche da Klee nel suo Quaderno di schizzi 
pedagogici, pubblicato in inglese nel 1953, ma noto a Hamilton anche 
precedentemente tramite Mechanisation takes command. La struttura prospettica 
sembra schematicamente desunta dagli esempi di Klee (Fig. 69). Trainsition III 
presenta ciò che Klee aveva chiamato «the shifting vertical axis in relation to a 
subject (spectator) moving left to right»158, nel caso che il soggetto si sia mosso verso 
sinistra. 
In una delle sue prime pubblicazioni, nel novembre 1953, Reyner Banham 
recensiva il Pedagogical Sketchbook notando che «although Klee discusses 
perspective, the real space in his work is the infinite depth of the undisturbed white 
paper»159. Si concentrava poi sul motivo della freccia (Fig. 70) che viene trattato 
trasversalmente nel libro fino a che «it achieves a kind of apotheosis as a symbol of 
form in motion – the arrow becomes a kind of free creative agent in its own right until 
it dissolves into directionless space and colour, and in that instance plunges into 
bathos»160. Se i due dipinti Trainsition sono decisamente più figurativi dei precedenti, 
essi sono anche spiegatamente pittorici nell’utilizzo di tacche di colore, con un 
trattamento a momenti simile all’acquerello. Tuttavia il fondo bianco è mantenuto e 
questa è la ragione per cui la descrizione che Banham fa di Klee è rilevante. Si 
ripresenta anche in questa circostanza l’idea di uno spazio fluttuante. La creazione di 
uno spazio teorico dalla combinazione di differenti campi visivi in movimento tramite 
un diagramma bidimensionale è analizzato da Gibson e posto in relazione a quei 
«painters who wished to represent a large sector of the visual world on a picture-
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157 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 16. 
158 P. KLEE, Pedagogical sketchbook, London 1953, p. 38. 
159 R. BANHAM, On abstract theory, «Art News and Review», vol. V, no. 22, November 1953, p. 3. 
160 Ibid. 
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plane»161. Questa speculazione teorica porta ad un’affascinante accostamento con il 
tipo di spazio che il Cubismo aveva inteso rappresentare162.  
Appare proprio il riferimento a precedenti ‘illustri’ una delle chiavi per approcciare 
non solo i due dipinti Trainsition, ma anche gli altri quadri del 1954, Still Life? (Fig. 
71), Carapace (Fig. 72) e Re Nude (Fig. 73). È già stato notato come Hamilton, sulla 
scorta di Moholy-Nagy, prediligesse il Cubismo rispetto al Futurismo per l’aver 
affrontato il problema del movimento del soggetto in relazione all’oggetto e non 
viceversa. Il ragionamento di Hamilton è chiaro163. La raffigurazione del movimento 
di un oggetto per un osservatore statico si presta maggiormente ad una 
rappresentazione schematica o ‘analitica’. Va così constatato il sostanziale fallimento 
degli artisti cubisti che vollero dare espressione con sistemi analoghi al movimento 
dello sguardo dello spettatore o dell’artista per afferrare nell’interezza il proprio 
oggetto. Hamilton fa riferimento anche ai due esempi classici di raffigurazione del 
movimento tramite la fotografia, Muybridge e Marey. È nel mezzo tra le 
sperimentazioni dei due che si va a collocare la sua ricerca in alcune stampe di figure 
in movimento realizzate nel 1953. In After Muybridge (Fig. 74), una delle poche 
litografie eseguite da Hamilton, derivata da un analogo disegno a matita e gesso, egli 
sovrappone le varie fasi del movimento di una figura umana facendo perdere una 
chiara scansione, con un risultato finale più simile a Marey che a Muybridge. In Man 
walking (after Muybridge) (Fig. 75) è di nuovo la moltiplicazione della figura lo 
strumento per esprimere il movimento dell'uomo rappresentato. Guardando queste 
prove e continuando a seguire il discorso di Hamilton, emerge quindi il riferimento al 
Futurismo e a Boccioni in particolare: «The result is the creation of new volumes – 
the forms generated include time as factor. It was interesting, also, to see the way 
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161 J. J. GIBSON, The perception of the visual world, cit., p. 122. 
162 Ibid.: «It is interesting to note that if we could combine all these two-dimensional projections 
[riferendosi ai diagrammi in Fig. 68] of a three-dimensional visual world into a single scene, we would 
obtain a two dimensional space, in the geometrical sense, which is non-Euclidian. It would have the 
properties of the theoretical space defined by the surface of a sphere considered as a two-dimensional 
surface, i.e. it would be boundless and yet finite, and it would return upon itself. The space composed 
of one’s combined visual fields may be said to be a curved space in the sense that a point which traces 
a straight line will eventually come back to the position from which it started instead of travelling off 
endlessly in the same direction. In other words, if human beings had a visual field whose width 
included the entire horizon … the field during locomotion would appear to open up ahead and close 
behind in a rather astonishing manner». 
163 Cfr. R. HAMILTON, Collected words, cit., pp. 14-15. 
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Boccioni’s sculpture of figure moving through space formalized these temporal 
progressions»164. 
Quella che Hamilton descrive come una personale evoluzione di pensiero ricalca 
piuttosto fedelmente le posizioni espresse da Banham in un esteso articolo sul 
Futurismo pubblicato nel marzo 1955. È questo uno dei testi in cui comincia ad 
emergere la concezione di una ‘machine aesthetic’ come asse portante del 
Modernismo. In questo senso i Futuristi sono visti come un presupposto 
imprescindibile allo sviluppo del moderno concetto di design. Tuttavia è interessante 
notare come il recupero del Futurismo avvenisse guardando all’attualità, ad istituire 
un paragone tra l’avanguardia storica italiana e le ricerche dei membri 
dell’Independent Group: 
 
our rediscovery of the futurist frame of mind in life is a kind of mechanistic atavism, a 
depth-charge in a well-buried layer of the subconscious. But it also a call to order, a 
challenge to state our position in relation to the world of machinery of which we are the 
master-victims, the creators and dependents165. 
 
Banham avrebbe raccontato nel 1959 l’esperienza di chi si trovava ad assistere ai 
cambiamenti della Londra del dopoguerra – «hi-fi, cinemascope, the lights in 
Piccadilly Circus, curtain-walled office blocks» – con lo stesso fascino con cui 
Marinetti e Boccioni avevano descritto nei loro manifesti il progresso tecnologico che 
vedevano attorno166. Nell’articolo del 1955 il giovane studioso delineava quindi lo 
sviluppo del Futurismo nella ricerca di un ‘pictorial equipment’ utile a raffigurare il 
movimento e rifletteva sui suoi rapporti col Cubismo nell’indagine su tale 
problematica, in maniera del tutto analoga a quanto avrebbe poi scritto Hamilton. Si 
può forse immaginare che dalle discussioni del 1953-54 l’artista potesse essersi 
sentito spronato a superare i limiti del Futurismo descritti nel testo di Banham:  
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164 Ibid. 
165 R. BANHAM, Futurism, «Art», 3 March 1955, pp. 6-7. 
166 Cfr. A. MASSEY, Independent group, cit., p. 49: «Boccioni in Pittura Scultura Futurista demands 
the abolition of art, and replaces the vacuum with ‘cafè-chantant, gramophone, cinema, electric 
advertising, mechanistic architecture, skyscrapers … nightlife … speed, automobiles, aeroplanes’. 
Alter cafè-chantant just to mean Espresso bar […] the rest follows naturally – hi-fi, cinemascope, the 
lights in Piccadilly Circus, curtain-walled office blocks – indeed, the last four terms, night-life, speed, 
automobiles, aeroplanes, don’t need altering at all. These images describe the London scene into which 
we stepped as we left the ICA those evenings in 1953 and 1954 […]. No wonder we found in them 
long-lost ancestors of our own pre-occupations, right down to the details». 
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The Futurist painter sits still, and lets the object career about in front of him. Severini's 
Pam-Pam in Monico, is a bird's-eye view of the heaving glittering mass of a crowded 
dance-floor, Russolo's Dinamismo-Automobile [...] simply represents a car bursting across 
a static picture field, and even Boccioni, the most radical and brilliant of the group adopts 
a static viewpoint for the final versions of each scene in his great railway-station triptych 
[…]. But the view from the carriage window, or the streetlamps flickering past a tram, or 
the trees bending to the pressure-wave of a speeding car, seen from the corner of the 
driver’s eye – these did not get into Futurist painting167. 
 
Al di là della rilevanza del definire il quadro di Severini «a bird’s-eye view», come se 
l’adozione di questo tipo di prospettiva fosse un passaggio necessario, risulta proficuo 
un confronto tra il quadro di Hamilton Carapace (Fig. 72) e alcuni esempi futuristi di 
raffigurazioni di automobili in movimento come il Dinamismo di un’automobile di 
Russolo (Fig. 76) ricordato da Banham o una delle numerose opere di Balla dedicate a 
questo tema, ad esempio Espansione x velocità (Fig. 77). A prima vista anche 
Hamilton pare rappresentare il movimento di un’automobile dinnanzi allo spettatore, 
soffermandosi unicamente sull’accadere del fenomeno cinetico e senza voler rendere 
in alcun modo gli effetti percettivi che vengono scatenati sul soggetto, che invece 
predominano negli esempi futuristi. Il dinamismo della macchina non origina quindi 
forme geometriche astratte rappresentative della velocità del transito o colori 
evocativi di tale energia. In Carapace si intravede una specie di riquadro che contiene 
la scena descritta: pare quindi che il punto di vista sia quello di un altro guidatore che 
osserva una vettura attraversare la strada di fronte a sé mentre si sta avvicinando a uno 
‘stop’, marcato dalla scritta ‘slow’. Tuttavia sembra anche di stare assistendo ad una 
proiezione cinematografica, nel qual caso il riquadro rettangolare rappresenterebbe lo 
schermo. A questo proposito è opportuno anticipare un’osservazione di Lawrence 
Alloway in occasione della mostra personale di Hamilton del 1955, dove il critico 
individuava un riferimento diretto a una situazione tipica del cinema americano: 
 
Hamilton’s painting is influenced by the cinema: for example, Trainsition IIII recalls the 
train and car races of Hollywood, Carapace the ever-loving view through the windscreen, 
and re Nude Painting is a kind of dolly shot. Basically, Hamilton is substituting art – 
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167 R. BANHAM, Futurism, cit., p. 6. 
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symbolised by painting  – for modern life – symbolised by photographic images. In 
relation to both I.D. and the movies this is his is his strategy168. 
 
Al confronto con gli esempi futuristi, Balla in particolare169, non pare tuttavia 
riscontrabile una sostanziale differenza nell’esperimento di Hamilton che, nella 
riduzione al bianco e nero, ha comunque un’apparenza più ‘positivista’, razionale e 
fotografica, forse cinematografica. Va inoltre precisato che a livello di fonti visive, la 
presenza di artisti futuristi all’interno delle rassegne organizzate dall’I.C.A., 
principale fonte di conoscenza dell’arte europea per Hamilton tra 1948 e 1953, fu 
nulla. Risulta quindi piuttosto originale il recupero di un momento della storia 
dell’arte ben poco noto in Inghilterra effettuato da Banham e verosimilmente 
trasmesso a Hamilton. Non vi erano nemmeno state pubblicazioni recenti in lingua 
inglese che possano essere identificate come fonti plausibili. Ben maggiore fortuna 
aveva avuto nel periodo prebellico la pittura di Giorgio de Chirico, i cui soggetti e 
atmosfere teatrali e sospese erano stati ripresi nel corso degli anni Trenta da artisti 
come Edward Wadsworth, John Nash e Tristram Hillier. Inoltre la notevole collezione 
di arte italiana di Eric Estorick si era formata a partire dalla secondo dopoguerra, 
arricchendosi nel corso degli anni Cinquanta, ma rimanendo di fatto privata fino al 
1956 quando fu esposta per la prima volta a Londra all’Italian Institute di South 
Kensington. L’unico evento a cui possiamo realisticamente far riferimento a livello di 
riferimenti visivi è la mostra Modern Italian Art tenuta sotto gli auspici degli Amici di 
Brera e dell’Italian Institute nel 1950 alla Tate Gallery. Come notava 
nell’introduzione Paolo d’Ancona, «this exhibition […] has a central aim, the 
documentation of the artistic revival which took place in Italy in the first decades of 
this century and which is notably different from contemporary manifestations in other 
countries»170. Si era scelto di limitare il numero degli artisti, ma di scegliere opere 
sufficientemente rappresentative per ciascuno. Per la pittura furono selezionati Balla, 
Boccioni, Campigli, Carrà, Casorati, de Chirico, de Pisis, Funi, Modigliani, Morandi, 
Rosai, Russolo, Severini, Sironi, Soffici, Tosi e Tozzi; per la scultura ancora 
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168 L. ALLOWAY, re Vision, «Art News and Review», Vol. VI, no. 26, 22 January 1955, p. 5. 
169 Su Balla cfr. G. LISTA, Analisi del movimento, in Balla: la modernità futurista, catalogo della 
mostra (Milano, Palazzo Reale, 15 febbraio – 2 giugno 2008), a cura di G. LISTA, P. BALDACCI, L. 
VELANI, Milano 2008, pp. 41-67. 
170 P. D’ANCONA, Introduction, in Modern Italian art: an exhibition of paintings and sculpture held 
under the auspices of the Amici di Brera and the Italian Institute, catalogo della mostra (London, Tate 
Gallery), London 1950, p. 5. 
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Boccioni, Manzù e Martini. Per quanto riguarda Boccioni la Galleria Civica d’Arte 
Moderna di Milano prestò il Trittico degli stati d’animo, mentre tra le quattro opere di 
Balla significativa è la presenza di Speed of a car plus light, sounds (il catalogo 
riporta solo l’anno d’esecuzione, il 1913, ma probabilmente è da identificare con 
l’opera oggi al Moderna Museet di Stoccolma, Fig. 78). Lo Sviluppo di una bottiglia 
nello spazio, esposto nella mostra assieme alle Forme Uniche, è individuato da 
Banham come opera cruciale nello snodo tra Futurismo e Cubismo, «a Futurist work 
in which a moving observer is adumbrated»171. Il punto di vista è sempre quello della 
visione ‘attiva’ e delle possibilità di rappresentarla ed è nelle reciproche interferenze 
tra le due avanguardie che Banham identifica una linea di sviluppo protratta fino 
all’epoca dello scrivente: 
 
The mating of Futurist mechanolatry with Cubist vision accurately prefigures the 
Machine Aesthetic of the Twenties […]. For though the Futurists were Cubism’s victims, 
they were also the guarantee of its immortality. Cubism itself would have died – did in 
fact die – in the twenties, of its own ingrown virginity, being art about art, had not the 
mechanistic slogans of the Manifestos carried a quasi-cubist vision to the utmost corners 
of the mechanised world172. 
 
Sono i semi di un nuovo approccio alla realtà dominata dalla tecnologia che mantenne 
vitale l’eredità del Futurismo.  
L’interesse di Banham per l’Italia non fu soltanto di carattere storico. Egli aveva 
infatti dimostrato un’attenzione crescente per la discussione riguardante il design del 
prodotto industriale. Questo discorso è rilevante anche per Hamilton, quando i due si 
trovarono a collaborare per la mostra Man, Machine and Motion organizzata prima a 
Newcastle e poi a Londra nel 1955. Banham pubblicò infatti nel novembre 1955 un 
articolo su Civiltà delle Macchine con cui intendeva dare il proprio contributo al 
dibattito italiano173. La sua concezione del design come arte popolare intendeva 
opporsi a quella che lui identificava come una tendenza ‘platonica’ a concepire gli 
oggetti prodotti in serie come forme perfette ed esteticamente senza tempo. Le qualità 
di cui dotare un buon prodotto di design rispecchiano l’«estetica del transitorio» che 
caratterizza la società dei consumi moderna. Ci sono una complessa simbologia e 
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171 R. BANHAM, Futurism, cit., p. 6. 
172 Ibid. 
173 R. BANHAM, Industrial design e arte popolare, «Civiltà delle Macchine», novembre-dicembre 1955, 
pp. 12-15. 
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iconografia che spiegano cosa rende un oggetto desiderabile. Il confronto tra il motore 
di una Bugatti, paragonabile a un rilievo di Ben Nicholson nella sua essenzialità, e 
quello di una Buick, reso particolarmente accattivante dall’intrinseco esibizionismo, 
fa emergere quello che possiamo ritenere il primo riferimento a una ‘Pop Art’ dai 
connotati ancora indefiniti su una rivista italiana: 
 
L'arte popolare dell'automobilismo, in una società meccanizzata, è una manifestazione 
culturale come lo sono il cinema, le riviste in rotocalco, i romanzi pseudo-scientifici, le 
vignette comiche, la radio, la televisione, la musica da ballo, lo sport; la Buick con suo 
scintillante virtuosismo tecnico, la sua raffinata eleganza e la sua mancanza di riserbo 
risponde mirabilmente alla definizione di "Pop Art" data da Leslie A. Fiedler174. 
 
Sono posizioni espresse qualche mese prima in maniera più provocatoria nell’articolo 
Vehicles of desire, di fondamentale importanza per spiegare i quadri di Hamilton tra 
‘58 e ‘61 175 . L’attenzione per il disegno del prodotto industriale in Italia nel 
dopoguerra e per il dibattito su una proficua interazione e integrazione tra arti 
applicate e arte pura è dimostrato anche dal fatto che Gillo Dorfles fu invitato a 
parlare all’I.C.A. in una discussione con Reyner Banham nel luglio 1955176. Inoltre, è 
stato recentemente scoperto177 che Hamilton mostrò a lezione ai propri studenti di 
Newcastle una diapositiva tratta dalla Mostra di Studi sulle Proporzioni allestita alla 
Triennale del 1951178, edizione da cui si originò una conferenza internazionale sul 
problema delle proporzioni nel linguaggio architettonico a cui presero parte 
dall’estero Wittkower, Le Corbusier, Giedion e Max Bill. Estremamente 
‘wittkoweriana’ era la mostra Architettura, misura dell’uomo, allestita da Rogers, 
Gregotti e Stoppino, ma l’intento didattico conseguito tramite immagini non può non 
ricordare Hamilton. Superato lo scalone dove Fontana aveva allestito il celebre tubo al 
neon, si entrava invece nella sezione dedicata agli studi sulle proporzioni allestita da 
Gnecchi e Marzoli. Essa si proponeva di «avvicinare culture di età e paesi diversi e 
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174 Ibid., p. 14. 
175 R. BANHAM, Vehicles of desire, «Art», 1 September 1955, p. 3. 
176 Cfr. A. MASSEY, Independent group, cit., p. 144: «Aesthetics and Italian product design. Discussion 
between Gillo Dorfles and Reyner Banham. Dorfles represented topical Italian ideas about the complex 
relation to industrial design to traditional aesthetics. He proposed an external standard of taste by which 
both objects of fine art and objects of good ‘non-art’ could be judged». 
177 Ringrazio la Dott.ssa Elena Crippa (Central Saint Martins, University of the Arts, London) per 
avermi comunicato i dettagli del contenuto dell’archivio della Hatton Gallery, Newcastle-upon-Tyne, 
confermando la presenza del materiale fotografico discusso. 
178 Cfr. A. PANSERA, Storia e cronaca della Triennale, Milano 1978, pp. 378. 
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lontani in funzione di quell’armonia universale che, pur senza minimamente limitarle, 
informa e regge ogni invenzione e ogni creazione dell’uomo, sia artistica che 
scientifica o tecnica»179. Ospitata nella galleria parallela al salone d’onore, presentava 
fotografie e documenti antichi e moderni, provenienti dalle maggiori collezioni 
pubbliche e private italiane, esposti in una sofisticata struttura modulare a griglia, in 
parte disposti verticalmente e in parte orizzontalmente (Fig. 79). Dalle poche foto 
rimaste si notano affinità sorprendenti con Growth and Form e Man, Machine and 
Motion, sia a livello di strategia espositiva sia di materiale visivo presentato.  
Hamilton definì Man, Machine and Motion un ‘follow-up’ a Growth and Form, «a 
survey of appliances invented by men to overcome the limits imposed on them by the 
physical attributes provided by nature would complement the earlier show»180. La 
maggior parte del materiale fotografico esposto era incentrato sull’interazione tra 
uomo e macchina. La mostra, allestita nel maggio 1955 a Newcastle e nel luglio 
trasferita all’I.C.A., consisteva di circa duecento fotografie e riproduzioni di disegni 
(Fig. 80). Ciò che colpisce nella descrizione di Hamilton è la precisione geometrica e 
matematica della progettazione, che rende la mostra a sua volta una sorta di macchina 
perfetta: 
 
The exhibits, mounted in 'Formica' sheets, are fixed within 30 open frames all 8 feet x 4 
feet made from 3/8 inch square section mild steel. These standard frames are assembled in 
four distinct groups one for each of the four main categories of subject matter: Aquatic, 
Terrestrial, Aerial and Interplanetary. Examples of underwater devices are contained in a 
group of five screens making an 8 feet square block 4 feet high. Aircraft are displayed on 
an 'H' group of frames suspended 4 feet from the floor. Space travel is carried on a 
suspended canopy of four frames extending from the air section and roofing the 
underwater group at 8 feet. Surface locomotion is located in vertically placed frames 
surrounding the central groups. A gallery with a floor area of 800 to 1000 square feet is 
required for the full display. When stacked together the screens occupy a space of 8 feet x 
4 feet x 1 foot and weigh approximately 6 cwt181. 
 
Hamilton avrebbe poi pubblicato il sistema modulare da lui ideato per tali cornici in 
The Achitects’ Journal nel settembre 1955 (Fig. 81). Questo sistema era tuttavia 
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179 Nona Triennale di Milano. Catalogo, Milano 1951, p. 114. Cit. in A. PANSERA, Storia e cronaca 
della Triennale, cit., p. 378. 
180 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 18. 
181 Ibid. 
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flessibile, permettendo di allestire in maniera diversa la mostra di Londra rispetto a 
quella di Newcastle. Se già all’interno di Growth and Form abbiamo constatato la 
presenza simbolica dell’opposizione tra la geometria inesorabile della griglia e le 
forme organiche, è nella mostra del 1955 che Hamilton pare rispondere in maniera 
ancor più diretta al precedente italiano. Come notato da Victoria Walsh, considerando 
anche le foto di entrambe le mostre curate da Hamilton in cui si vede un individuo 
posto di fronte alla griglia (Fig. 82 e 83), il riferimento in senso lato è ancora al 
Funzionalismo e alle teorie di Le Corbusier (in particolare il recente trattato sul 
Modulor) che stavano venendo discusse da Banham e praticamente ripensate dagli 
Smithson182.  Si è finora omesso di dire chiaramente che Man, Machine and Motion 
nacque da una collaborazione con Banham, il quale scrisse anche il lungo testo in 
catalogo. Lo sviluppo di nuove tecnologie in relazione agli spostamenti, alle 
esplorazioni e al viaggio è il tema che unifica realmente le fotografie esposte183.  
Colpisce che la questione sia affrontata nuovamente in relazione al movimento. Il 
fascino futurista per l’automobile pare davvero rivivere nel momento di massima 
vicinanza tra Hamilton e Banham. Nell’introduzione, scritta ‘a quattro mani’, da 
Hamilton e Lawrence Gowing si nota che: 
 
Movement is often an end in itself - there is little justification for the existence of roller-
skates other than that some people delight in using them - and an element of such delight 
enters into the motives for every use of the machinery of movement. [...] this exhibition is 
chiefly concerned with a fantasy still hardly articulate with the dream-like life which men 
and machines live together, the life which is with us now184. 
 
L’interazione tra uomo e macchina ha precocemente creato una mitologia facilmente 
espressa in termini visivi. Se la mostra presentava soprattutto materiale di carattere 
storico, ad emergere era l’approccio simbolico-mitico caratteristico degli studi di 
Banham. All’interno del catalogo che, nell’accurata edizione che ne fece il tipografo 
Anthony Froshaug, vuole imitare un manuale tecnico utilizzando un carattere in stile 
macchina da scrivere, con testo stampato in bianco su carta grigia o nera, Banham 
ricostruiva in una sessantina di pagine i mezzi tecnici e le macchine utilizzati 
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182 Cfr. V. WALSH, Seahorses, grids and Calypso, cit., pp. 69-70. 
183 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 19: «this exhibition is devoted to machines which extend the 
powers of the human body in a special way, the machines which increase a man’s capacity for 
autonomous movement». 
184 Ibid. 
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dall’uomo nel corso della storia, ma in particolare nella prima metà del Novecento, 
per esplorare i quattro elementi in cui era simbolicamente suddivisa la mostra: terra, 
acqua, aria e spazio. Si parte quindi con la bicicletta per arrivare ai modelli più recenti 
di automobile e passare poi alle tute subacquee e ai sottomarini. La sezione dell’aria 
include principalmente la storia dell’aviazione e termina con l’esplorazione spaziale. 
 
5.3. HAMILTON INSEGNANTE 
 
Man, Machine and Motion nasceva come mostra didattica organizzata a Newcastle 
con l’aiuto di un allievo di Hamilton. Accettato da Lawrence Gowing su 
raccomandazione di Hugh Casson, direttore della sezione architettonica del Festival 
of Britain, Hamilton fu chiamato nel 1953 come docente della Design School 
(Department of Fine Arts) del King’s College, allora parte della University of 
Durham185. Insegnò inizialmente a studenti del corso di tessitura e vetrate e, per sola 
mezza giornata alla settimana, a studenti di pittura.  Così egli cominciò a fare il 
pendolare tra Londra e Newcastle tra 1953 e 1954, esperienza da cui si originarono i 
dipinti Trainsition. Quando poco dopo fu assunto anche Victor Pasmore come 
‘Master of Painting’, egli coinvolse Hamilton nell’organizzazione di un ‘Foundation 
Course’ in Design, destinato agli studenti del primo anno, latamente ispirato ai 
principi del Bauhaus. Come abbiamo visto Pasmore e Hamilton sono due figure per 
molti versi complementari: il primo, perseguendo le proprie sperimentazioni 
sull’astrazione, stava approdando alla tridimensionalità del rilievo, della scultura e 
dell’architettura; il secondo, invece, era avviato verso un recupero della figurazione in 
chiave Pop. Pur nelle differenti concezioni dei due, il corso avrebbe dovuto fornire 
agli studenti una sorta di grammatica di base con cui poi permettere loro di affrontare 
il proprio percorso successivo. Si tentava di applicare un metodo più pragmatico, più 
proprio delle scuole di Design, all’insegnamento delle Belle Arti, in modo da colmare 
il vuoto a livello di effettive possibilità didattiche che i cambiamenti nelle pratiche 
artistiche nel corso del Novecento avevano provocato. Se nel concepire il ‘foundation 
course’ Pasmore intendeva fornire una base oggettiva per la creazione di arte astratta 
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185 Sull’attività di Hamilton come insegnante a Newcastle cfr. i numerosi contributi di Richard 
Yeomans: R.R. YEOMANS, The foundation course of Victor Pasmore and Richard Hamilton, 1954-
1966, Ph.D. Dissertation, Institute of Education, University of London, 1987; R.R. YEOMANS, Basic 
design and the pedagogy of Richard Hamilton, in M. ROMANS, Histories of art and design education: 
collected essays, Bristol 2005, pp. 195-210. 
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(in primis la propria), Hamilton voleva superare definitivamente il concetto di ‘stile’, 
rigettando l’insegnamento di un metodo preconfezionato. Inizialmente il corso 
affrontava aspetti strettamente formali, iniziando dall’analisi di elementi semplici e 
delle loro possibili relazioni: punto, linea, superficie, relazione tra forme, positivo e 
negativo, suddivisione dello spazio, riempimento dello spazio, sviluppo delle 
superfici, colore. Per Pasmore tali elementi avevano valore in sé, mentre Hamilton 
invitava a ritrovarli in forme visibili nella realtà, sia pure al livello microscopico che 
Growth and Form aveva già esplorato. Esulando dall’ambito di questa ricerca, non si 
intende ripercorrere la protratta carriera di Hamilton come insegnante, ma soffermarsi 
sugli anni iniziali, per quanto è possibile ricostruire da testimonianze da lui stesso 
fornite non molti anni dopo. 
L’esperienza di due delle più prestigiose scuole di Belle Arti dell’Inghilterra aveva 
permesso ad Hamilton di formare un pensiero articolato riguardo ai metodi 
pedagogici più adeguati per l’insegnamento artistico. Come spiegò a più riprese in 
alcuni suoi scritti, in un’epoca in cui stava venendo a cadere il giudizio di valore 
tecnico in riferimento a un elaborato artistico – «finger-painting chicken fat is as 
plausible an approach as best quality oil paint applied with hog bristle, filbert-shaped 
brushes»186 – ogni approccio che tendesse ad insegnare uno stile predefinito, come 
poteva essere anche quello della Slade, andava rifiutato. Al docente stava il compito 
di fornire una grammatica di base, logica, sviluppando «modes of thinking which will 
induce a self-critical attitude in the student»187. Fu Hamilton stesso a riprodurre nel 
catalogo di una mostra tenuta all’I.C.A. nel 1959 come ricapitolazione delle 
esperienze didattiche alternative sviluppate a Newcastle e Leeds, significativamente 
intitolata The developing process, una serie dei primi esercizi che dava da svolgere ai 
propri studenti188. In essi «rarely is a problem presented in terms which permit free 
expression or even aesthetic decision. The student is prompted to think of his work as 
diagrams of thought processes»189. Hamilton vuole sfatare il pregiudizio che l’arte non 
possa essere razionalmente concepita e realizzata, ma soltanto il prodotto del sentire 
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186 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 174 (ed. or. First year studies at Newcastle, «Times 
Educational Supplement», c. 1960). 
187 Ibid., p. 177. Ed. or. About art teaching, basically, «Motif», 8 (Winter 1961), pp. 17-23. 
188 The Developing process: work in progress towards a new foundation of art teaching as developed at 
the Department of Fine Art, King's College, Durham University, Newcastle upon Tyne, and at Leeds 
College of Art, catalogo della mostra (London, Institute of Contemporary Arts), London 1959. 
Ristampato, per la parte concernente Hamilton (Diagrammar) in R. HAMILTON, Collected words, cit., 
p. 168-171. 
189 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 169. 
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dell’artista. L’utilizzo di punti, forme elementari, diagrammi attraverso la cui 
ripetizione e giustapposizione si possa generare una sorta di processo di crescita in cui 
permanga l’evidenza delle forze in gioco è visibile nei ‘problemi’ assegnati da 
Hamilton ai propri studenti. Cioè emerge in particolare dai primi due esercizi di cui 
Hamilton ha riportato un esempio di esecuzione. Nel primo (Fig. 84a) un pezzo di 
linoleum è progressivamente tagliato e stampato in sequenza in modo da dimostrare la 
progressione nelle idee, «the cinematic realisation of time elements»190. Il secondo 
(Fig. 84b) è un esercizio sull’interazione tra alcune forme fisse, stabilite dal principio, 
e un contesto che esprime un flusso dinamico. In quest’ultimo caso l’espressione delle 
forze avviene tramite la creazione di un mosaico di elementi rettangolari minimi posti 
in relazione. È invece il quarto esercizio (Fig. 84c), in cui riemerge il motivo kleeiano 
della freccia, a dimostrare che un diagramma può esprimere un’interazione o 
opposizione di forze. Sono le leggi della necessità ad essere poste alla base di questi 
esercizi, non processi emotivi o psicologici. In ciò essi fanno nuovamente riferimento 
a Growth and Form, in particolare il terzo esempio (Fig. 84d) che, ancora una volta, 
prende come motivo la cellula del riccio di mare. 
Se quelli visti finora erano esercizi sulla ripetizione, sulla crescita, gli altri esempi 
forniti da Hamilton riguardano il riempimento di un dato spazio bianco evitando 
proprio questo tipo di soluzione: «the trick is to oppose the natural tendencies of the 
human hand to repeat configurations – and to defeat calligraphy specific to a 
personality. Conscious effort is required if restrictive repetition is to be avoided»191. 
L’attenzione negli ultimi due esempi si sposta nettamente sull’interazione con un 
ipotetico spettatore che, nel primo (Fig. 84e), viene sollecitato tramite forme leggibili 
in maniera ambigua ad effettuare una scelta interpretativa. Nell’ultimo (Fig. 84g) 
invece si tocca un altro tema caro ad Hamilton, l’utilizzo di elementi minimi per dare 
una sensazione di spazio e profondità.  
Questi sono solo gli inizi del Foundation Course, che si evolverà e proseguirà nel 
corso degli anni Sessanta. Non si può riscontrare un riflesso immediato della 
direzione che la ricerca di Hamilton stava prendendo sul suo insegnamento, in 
particolare a livello visivo. A Newcastle si sapeva ben poco di quello che egli stava 
producendo e esponendo a Londra. Stando alle sue stesse parole, l’insegnamento 
doveva rappresentare soltanto una soluzione temporanea, che fornisse maggiore 
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191 Ibid. 
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stabilità economica all’artista permettendogli di dedicarsi a tempo pieno alla pittura in 
vista di una futura mostra che avrebbe dovuto finalmente lanciarlo sulla scena 
artistica londinese: «,he masterplan went on to anticipate success, giving up teaching, 
becoming a professional artist and living happily ever after»192. Egli precisava anche 
che mantenne stretti contatti con gli amici di Londra, non saltando alcuna riunione 
dell’Independent Group, «commuting weekly from and to London»193 . Pare in 
sostanza che la sua attenzione fosse focalizzata altrove in questo momento. È 
possibile tuttavia supporre che la vicinanza di Victor Pasmore abbia potuto sortire 
qualche effetto. Trainsition IIII in particolare è significativamente simile alla serie 
The Gardens of Hammersmith (Fig. 85) con cui Pasmore aveva preso congedo dalla 
figurazione. Egli stava riflettendo su Seurat nel dipingerla e si stava in quel momento 
interrogando sui limiti di un’arte fondata sulla percezione194. Possiamo immaginare 
che Hamilton, quando si trovò a intraprendere un percorso inverso rispetto a quello 
del più anziano artista, abbia guardato proprio al modo in cui Pasmore si era 
comportato di fronte al bivio tra figurazione e astrazione. 
Si può concludere facendo un leggero salto in avanti al 1957 e prendendo in 
considerazione l’esito di un’effettiva collaborazione tra Pasmore e Hamilton che 
generò l’allestimento di una mostra. Successivamente a This is tomorrow, in cui 
entrambi furono coinvolti anche se in gruppi differenti, fu Pasmore ad avanzare l’idea 
di lavorare assieme ad una mostra a Newcastle. Stando al racconto di Hamilton, dato 
che Pasmore dopo aver visitato Man, Machine and Motion se n’era uscito col 
commento: «It would have been very good if it hadn't been for all those 
photographs»195, era stato Hamilton stesso a proporre di fare «a show which would be 
its own justification: no theme, no subject; not a display of things or ideas – pure 
abstract exhibition»196. La mostra era concepita come un sistema da assemblare i cui 
elementi erano una serie di pannelli in plastica colorata (oltre al trasparente, nero, 
bianco, grigio più qualche pannello rosso), più o meno trasparenti, di formato 
standard deciso da Hamilton, in modo da produrre una struttura modulare. L’ambiente 
fu allestito sfruttando nuovamente il tipo di supporto progettato da Hamilton per Man, 
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192 Ibid., p. 18. 
193 Ibid. 
194 Così scriveva infatti al suo sostenitore Kenneth Clark: «Is impressionism to be finally suffocated by 
the practice which has reduced it to absurdity – that of sketching from Nature, or is it capable of bigger 
things?» (cfr. A. GRIEVE, ed., Victor Pasmore: writings and interviews, cit., p. 45). 
195 R. HAMILTON, Collected words, cit., p. 20. 
196 Ibid., p. 26. 
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Machine and Motion. Pasmore incollò infine sui pannelli delle forme di carta colorata 
dove riteneva opportuno. Il visitatore che nel giugno 1957 si fosse trovato ad entrare 
nella Hatton Gallery dell’Università di Newcastle (Fig. 86a-b) si dovette sentire 
immerso in un ambiente da esplorare a proprio piacimento. A seconda dei punti di 
vista da lui prescelti si formavano sovrapposizioni di colori e forme totalmente 
differenti. Era in sostanza un esercizio di composizione puramente astratta. 
 
5.4. HANOVER GALLERY 
 
La mostra che Hamilton tenne nel gennaio 1955 alla Hanover Gallery di Londra 
rappresenta una sorta di ricapitolazione del periodo che questa tesi ha preso in esame. 
Come racconta Hamilton, pur non essedo passata inosservata, essa non ebbe 
particolare successo197. Da più di una recensione emerge che i quadri di Hamilton 
furono percepiti come qualcosa di inedito in Inghilterra. «At the moment this artist is 
in love with cleverness»198 notava Stephen Bone sul Manchester Guardian. Le opere 
esposte vennero raggruppate retrospettivamente come incentrate sul problema di 
rappresentare e descrivere la relazione tra un oggetto e un osservatore in movimento. 
Due recensori di spicco, Banham e Alloway, intitolarono le loro recensioni 
rispettivamente Vision in Motion199 e Re Vision200, riconoscendo al posto di Hamilton 
l’influenza esercitata dal libro di Moholy-Nagy e la centralità del problema della 
percezione visiva. Oltre a Particular System, Refraction e D’Orientation, le tele più 
chiaramente figurative che Hamilton aveva dipinto nel 1954, Trainsition III e IIII, 
Carapace, Re Nude, Still Life? e lavori attualmente non più esistenti come Super-
Exposition, Trainsition I e II, furono anch’essi esposti alla Hanover Gallery.  
La recensione di Banham si apriva con una pungente riflessione sui limiti della 
prospettiva tradizionalmente intesa e dell’arte realista che veniva prodotta in 
Inghilterra in quel periodo: 
 
It must always be a matter of surprise to the contemplative picture-user that all so called 
realist painting since Masaccio should have proceeded on the assumption that man, far 
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197 Cfr. Ibid., p. 18: «the only trouble was the lack of success, almost nothing was sold in spite of a 
moderately favourable reception. I found myself commuting to Newcastle for eleven more years». 
198 S. BONE, A show by nine young artists. Variation in style, «Manchester Guardian», 14 January 1955. 
199 R. BANHAM, Vision in motion, cit., p. 3. 
200 L. ALLOWAY, re Vision, cit., p. 5. 
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from being a sentient, mobile and articulate being, is a stiff-necked Cyclops, and 
paralysed from the waist down. Yet this is the requirement for what has been passed off 
as “scientific perspective” – an unique eye staring fixedly at an equally unique and 
immobile viewpoint. In spite of gestalt theory and a vast body of research into the modes 
and mechanisms of human perception, the fact that our mode of seeing is mobile, serial, 
cumulative and approximate has no part in realist (or any other kind of) painting today, 
and the platonic rigor mortis of the unique and staring eye lies cold on Slade School 
realism as it does upon the Soviet brand201. 
 
È nuovamente in un quadro storico che Banham rilegge la ricerca di Hamilton. Dopo 
che Cubismo e Futurismo ebbero posto al centro delle proprie ricerche tali questioni, 
esse divennero dormienti. A detta dell’autore la giovane generazione stava 
riscoprendo «the problem of the mobile serial image which is our view of the outer 
world»202. Lo stesso concetto veniva espresso nella recensione di Lawrence Alloway 
secondo il quale, per Hamilton, «seeing is a part of moving»203. Banham ripercorreva 
descrivendole tutte le opere esposte e riassumeva efficacemente i vari stadi che 
Hamilton aveva attraversato in questi lavori: «(1) the creation of a theoretical space, 
(2) its population by symbols of life, and (3) the involvement of the spectator»204. Un 
disegno (Fig. 5), una fotografia superstite (Fig. 6) e la descrizione di Banham possono 
aiutarci ad immaginare l’aspetto di Super-Exposition, l’opera di dimensioni maggiori 
tra quelle esposte, ma distrutta dall’artista per ragioni non note:  
 
The last and the largest of these perspective diagrams, is also the easiest to follow, as the 
viewpoint advances step by step from inner to outer space and up an inclined plane, so 
that the lateral vanishing-points converge, and also rise. But in this picture the inhabitants 
have disappeared, and are replaced by an observed wall, door and window, through which 
the perspective diagram advances; recognition that perspective is not a fact of vision (as is 
the carefully studied curvature of the wall) but a phantom of the mind, a pure construct to 
whom the facts of vision are transparent as they are to a ghost205.  
 
Banham identificava Super-Exposition con una sorta di punto di svolta, anche per la 
sua vaga ambientazione architettonica (si possono intravedere, appena delineate, una 
finestra e una porta), prima che la serie Trainsition introducesse per la prima volta un 
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204 R. BANHAM, Vision in motion, cit., p. 3. 
205 Ibid. 
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paesaggio reale e non più un diagramma. Invece, per quanto riguarda gli altri due 
quadri oggi non più esistenti, Trainsition I e II, essi dovevano essere rispettivamente 
studi per Trainsition IIII e III. 
Osservando le due opere di cui non abbiamo avuto ancora occasione di trattare, 
Still Life? e Re Nude, Alloway si chiedeva: «what is the substance of his objects?»206. 
Non vi è infatti alcun movimento reale, i soggetti ritratti sono statici, il dinamismo è 
tutto a carico dell’osservatore o dell’artista. Il soggetto di Still life? (Fig. 71) sono 
alcune bottiglie contenenti olio e trementina appoggiate sul tavolo da lavoro del 
pittore. La moltiplicazione che di esse si osserva è determinata da un ipotetico 
movimento unidirezionale verso gli oggetti, non attorno ad essi. In questo il quadro si 
distingue dall’approccio cubista. Il titolo è ancora una volta ironico, in questo vuole 
lasciare intendere che questa natura morta non è poi tanto ‘still’. Alloway notava 
anche che nell’ambito della mostra «the medicine bottles in the Still Life? are strictly 
from Aix»207. Il rapporto con Cézanne è già stato esaminato in più punti di questo 
discorso. Il riferimento più diretto pare qui ai disegni tardi, in cui la moltiplicazione 
dei contorni è accentuata dall’interazione e sovrapposizione tra acquerello e segno 
grafico. 
Ma è Re Nude (Fig. 73) l’opera che desta maggiori interrogativi e che colpisce di 
più sia Alloway che Banham. Fin dal titolo Hamilton pare giocare sul proprio intento 
di affrontare in maniera nuova – ‘renewed’ appunto – una tema del tutto tradizionale, 
il nudo femminile. La struttura dinamica, che fa moltiplicare e scomparire il corpo 
della modella, è in realtà dovuta a ragioni ben più concrete, non direttamente intuibili 
dal dipinto. È Banham a descriverne dettagliatamente la struttura: 
 
The method is to advance in three stages upon the model, noting the relative apparent 
changes in the proportions of the limb and members as one does so. But to lift this out of 
the category of an art school academie, the figure is seen in an environment – an 
environment which is the painting itself. This is not a ploy from constructivist 
metaphysics, all it means is that the painting was made from sketches […] and that when 
these were being made the canvas itself, in what ever state of finish it had currently 
acquired, was set up behind the model as a background. Thus the three-fold image of the 
model is echoed by the ninefold image of the painting of the model, and by adumbrations 
of the twenty-seven fold image of the painting of the model – but, where a smooth 
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operator setting out to blind the public with science would have pushed this arithmetic 
gimmick to its pointlessly logical conclusion, Hamilton is content at every stage to use 
only so much of its implications as his effect requires, as much as the attentive spectator 
needs to understand208. 
 
Hamilton racconta a sua volta che, per ragioni di tempo e disponibilità della modella, 
egli aveva lavorato prima a matita e acquerello per poi trasferire le informazioni 
raccolte su un pannello. Sopravvive uno studio per il quadro (Fig. 87) che lo 
riproduce fedelmente, conservato al British Museum. Forse davvero in maniera 
casuale, Hamilton si accorse di poter sfruttare il fatto che la modella si fosse ritrovata 
a posare, nelle sedute successive, di fronte al pannello su cui stava gradualmente 
emergendo l’opera finale. Decise quindi di adottare una sorta di mise en abyme. 
Guardando l’opera e conoscendo gli interessi di Hamilton viene immediato pensare ad 
un influsso del Nu descendant un escalier di Duchamp (Fig. 88). Tale riferimento è 
modificato da Hamilton in quanto la figura nuda è ritratta da Duchamp nell’atto di 
muoversi, cercando di rendere tale dinamismo. Hamilton invece scelse 
deliberatamente una modella in posa, secondo la più tradizionale abitudine 
accademica, e cercò di renderne l’intrinseca vitalità e il dinamismo più nel tempo che 
nello spazio. Questo generava confusione in Lawrence Alloway, secondo cui si 
avevano problemi «in reconciling the multiplicity of contours with the academic 
drawing of the body, each successive stage of which is neo-static»209. Ancora più 
salda e freddamente accademica e precisa è l’incisione che Hamilton derivò dal 
quadro (Fig. 89), in cui l’opera nell’opera è eliminata mantenendo l’immagine 
evanescente della modella in carne e ossa.  
In un articolo sulla propria esperienza di insegnamento a Newcastle Hamilton 
criticava la gerarchia dei soggetti ancora vigente nelle principali accademie inglesi, 
ironizzando in particolare sul nudo: «study of the antique [...] still-life [...] finally and 
above all, the nude, a suburban housewife with a yen for romance comes into the life 
class to earn herself a new dress – posing for art students whose main ambition is to 
dribble paint like Jackson Pollock or to cut holes into building board as neatly as Ben 
Nicholson»210. Come è già capitato di riferire, Hamilton si considerava un ‘fine artist’. 
Non sorprende che, nel complesso, le opere esposte alla Hanover Gallery, suscitassero 
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in Banham la reazione di essere di fronte a pittura nel senso tradizionale del termine: 
«this is fine-painting in the nineteenth century sense of the term, and could be valued 
for its own sake – though it does not need to be so valued»211. Dopo queste 
considerazioni, viene da chiedersi se piuttosto che guardare a Duchamp non sia invece 
più opportuno tornare a prendere in considerazione il Seated Nude di Coldstream (Fig. 
45) che era sicuramente stato completato nel momento in cui Hamilton iniziò a 
lavorare a Re Nude. Coldstream aveva ritratto in non meno di trenta sedute quella che 
con ogni probabilità era una modella della Slade. Anche se pare che Coldstream non 
avesse effettuato studi preliminari per questo dipinto, l’utilizzo di uno schermo posto 
sul retro dello studio dove la modella nuda si trovava seduta, su cui piccoli segni 
colorati consentivano l’assunzione della stessa posizione nelle sedute seguenti, ha 
un’evidente affinità con il pannello sul fondo dello studio di Hamilton, usato nel suo 
caso per dipingere il quadro stesso. Inoltre, l’uso che ben conosciamo di punti 
significativi per strutturare la figura è mantenuto in primis nella scelta fatta da 
Hamilton di non replicare la bocca della modella, ma anche nella progressione 
matematica delle tacche che permettono la moltiplicazione della figura umana, ben 
evidente nello studio del British Museum nella linea ortogonale visibile sulla sinistra 
del disegno. 
 
6. HAMILTON E DUCHAMP, 1948-56 
 
 
In questa sezione conclusiva si intende dimostrare come la scoperta di Duchamp 
per Hamilton sia stata ben più precoce di quanto sia normalmente riconosciuto. È noto 
infatti che Hamilton si interessò a più riprese all’opera di Duchamp, sia in veste di 
critico sia in quanto artista. A cavallo tra i due approcci sta la pubblicazione di una 
‘typographic version’ della Scatola verde nel 1960212. Hamilton ebbe l’occasione di 
conoscere Duchamp proprio mentre stava lavorando assieme allo studioso americano 
George Heard Hamilton a tale edizione della Scatola verde. Avrebbe poi tenuto una 
lezione sul Grande vetro in occasione della sua visita alla retrospettiva che era stata 
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organizzata a Pasadena nel 1963 (che poi recensì per Art International)213. Nel 1965 
Hamilton iniziò a lavorare a una riproduzione del Grande vetro in vista di una mostra 
su Duchamp che la Tate aveva pianificato di organizzare l’anno successivo. Nello 
scrivere il catalogo di The Almost Complete Work of Marcel Duchamp, il titolo scelto 
per tale mostra, Hamilton rivelava una conoscenza approfondita dell’argomento214. 
Per evitare però di trasporre sul decennio precedente tali progetti futuri, è più proficuo 
partire di nuovo dalle opere e tentare in sede conclusiva una ricapitolazione in chiave 
duchampiana delle problematiche che Hamilton affrontò nel corso dei primi anni 
Cinquanta. Si verrà a delineare una sorta di ideale parallelismo – evidentemente 
ricercato da Hamilton stesso – tra la carriera dei due. Bisogna quindi ritornare alla 
produzione grafica di Hamilton mentre era ancora studente alla Slade School.  
È una combinazione di fonti da identificare all’origine della serie d’incisioni 
Reaper. Hamilton ha esplicitato quella che in quel momento era più all’avanguardia: 
 
Siegfried Giedion's Mechanization Takes Command became a primary source book 
immediately after its publication in 1948. It was particularly significant for me in that it 
complemented On Growth and Form, which deal with the natural world in just the wide-
ranging manner of Giedion's perception of technological form and process. Agricultural 
machinery was seen by Giedion to be at a crucial interface, the boundary at which 
technology meets nature. The initial stimulus for a series of about twenty Reaper 
engravings, made at the Slade, undoubtedly came from Giedion's chapter on this farm 
implement215. 
 
Se confrontiamo le diciassette stampe (Fig. 90a-p) che formano la cartella Variations 
on the Theme of a Reaper, esposte con tale titolo in una mostra a tre alla Gimpel Fils 
Gallery di Londra216, con alcune delle immagini contenute nel capitolo indicato da 
Hamilton nel libro di Giedion (Fig. 91), ci accorgiamo che il riferimento risulta 
immediatamente verificato. Giedion vedeva le macchine agricole come un cruciale 
punto di contatto tra tecnologia e natura. Esse sono raccolte sotto il titolo di 
‘variazioni’ sia perché tutte raffiguranti uno stesso soggetto, ma anche per la varietà 
di tecniche grafiche utilizzate, che combinano incisione a bulino, acquaforte, 
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acquatinta, puntasecca. Prendiamo ad esempio Reaper (d), la stampa scelta da 
Buckland Wright per essere riprodotta nel suo manuale, Hamilton incise direttamente 
la lastra usando un ago da puntasecca e una roulette per riempire i contorni dello 
scarico del grano e per aggiungere l’ombreggiatura. In Reaper (g) la macchina è resa 
tramite la sola linea di contorno. In Reaper (k) Hamilton esplorò il sottile contrasto tra 
la puntasecca e il bulino nella resa delle linee.   
Guardando a queste stampe in cui domina un’assoluta precisione tecnica, 
accompagnata da una riduzione del soggetto a una linearità quasi astratta, emerge 
rapidamente il riferimento a Duchamp. L’incontro con la Green Box avvenne, come 
abbiamo visto, a casa di Roland Penrose, il quale ne possedeva un esemplare, quando 
Hamilton vi capitò quasi per caso in compagnia di Nigel Henderson. La cosiddetta 
Scatola verde, il cui reale titolo è in realtà lo stesso del Grande vetro, La Mariée mise 
a nu par ses célibataires, même, fu pubblicata in edizione fotografica nel 1934 per le 
Éditions Rrose Selavy. Essa contiene un centinaio di documenti, tra cui fotografie, 
note manoscritte e disegni e doveva essere, nelle intenzioni di Duchamp, 
complementare al Grande Vetro, non la sua diretta spiegazione. Era tramite 
l’interazione tra parola (la scatola) e l’immagine (il Grande vetro come oggetto fisico) 
che Duchamp tentava di coinvolgere lo spettatore innescando un approccio mentale, 
‘anti-retinico’ – usando un’espressione a lui cara – all’opera. Fin da queste poche 
considerazioni si può già constatare l’affinità nel metodo fortemente razionale, quasi 
spersonalizzante, condiviso da Hamilton e Duchamp. 
Che le incisioni Reaper si riferiscano in maniera esplicita a Duchamp appare 
evidente aprendo la versione tipografica della Scatola verde che fin dal titolo recita: 
«The Bride stripped bare by her bachelors even – Agricultural Machine» e, a fondo 
pagina, «Apparatus. Instrument for farming». Il tema della macchina è naturalmente 
centrale nel Grande Vetro e, anche solo confrontando alcuni dei più celebri elementi 
ivi presenti quali il mulino ad acqua, la macinatrice di cioccolato, l’allevamento di 
polvere, il cimitero delle uniformi e delle livree (Fig. 92a-c), con le incisioni di 
Hamilton il legame appare palese. Se nei quadri Pop (1957-64) sarà più che altro la 
dinamica del desiderio e dell’erotismo ad interessare Hamilton in relazione ai prodotti 
industriali umanizzati e sessualizzati, in questo momento la sua ricerca ha molti punti 
di contatto con quella del giovane Duchamp. Ed è a questo proposito che è opportuno 
riconsiderare il Nudo che scende le scale in relazione a Hamilton. 
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Nel suo tentativo di ripensare la moltiplicazione cubista in senso temporale 
piuttosto che spaziale, Duchamp aveva dipinto le due versioni di Nudo che scende le 
scale tra 1911 e 1912. È noto il rigetto di cui fu oggetto la versione finale nel 1912, 
avvenuto più per il titolo percepito come ironico che per il quadro in sé. Il nudo, 
privato di ogni riconoscibilità e ridotto alla pura azione che sta compiendo, si 
trasforma in un diagramma del movimento, del tutto affine alle sperimentazioni di 
Marey. L’opera anticipa anche il tema della macchina per come verrà pienamente 
dispiegato nel Grande vetro. Nello stesso momento Duchamp dipingeva il Macinino 
da caffè, oggi conservato alla Tate Gallery (Fig. 93), in cui il movimento è espresso in 
maniera fredda e concettuale, in netto contrasto con l’energia dipanata dalla resa 
futurista del dinamismo. Duchamp ridusse all’essenza i suoi mezzi, per annullare il 
valore ‘retinico’ della pittura. Il disegno ricoprì un ruolo importante in questo sforzo e 
l’artista iniziò ad affinare tale strumento analitico in relazione all’avvio dei progetti 
per il Grande vetro tra 1912 e 1913. Iniziò in parallelo ad interessarsi di prospettiva, 
leggendo trattati mentre lavorava alla biblioteca Sainte-Geneviève di Parigi. 
«Duchamp attraverso il disegno produce […] un’inversione: si orienta verso una 
perdita formale che è anche perdita di fisionomie, verso una smaterializzazione degli 
oggetti, che è rimaterializzazione del meccanismo o azione del linguaggio»217. 
Non apparirà questa una digressione, arrivati a questo punto della carriera di 
Hamilton. Esaminando anche soltanto la Green Box il ruolo del disegno per Duchamp 
gli dovette sembrare evidente. La scarsa produzione nota del giovane Hamilton è 
come sappiamo per lo più grafica. Da Variations on the theme of a Reaper diventa 
evidente che a interessarlo è la linea e la sua funzione nell’articolazione dello spazio. 
Non possiamo che tornare a constatare la smaterializzazione che caratterizza tutte le 
opere che sono state esaminate nel corso di questo studio. Se poi riconsideriamo il 
capitolo dedicato al movimento in Mechanisation takes command, vediamo come 
Giedion riassuma per immagini, in una sola pagina (Fig. 94), il passaggio da 
individuo in movimento a diagramma astratto per arrivare a Nudo che scende le scale, 
preso ad emblema della scomposizione in fasi del movimento, ribadendo ancora una 
volta il parallelo con Muybridge e Marey. Secondo lo studioso: 
 
the dissection of movement appears quite independently as an artistic problem in painting. 
From the standpoint of motion we can distinguish a close succession of two stages in 
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contemporary art. First, movement is dissected into separate phases so that the forms 
appear side by side or overlapping. This occurs around 1910. The second stage makes the 
form of movement into an object of expression. Scientific management does this for 
purposes of analysis. In art calligraphic forms are endowed with the power of symbols. 
This occurs around 1920218. 
 
Per Giedion era il tardo Klee ad aver esemplificato al meglio la seconda fase, per 
giungere poi nella sua opera tarda alla rappresentazione del movimento in sé e per sé. 
Non sarà necessario ribadire ulteriormente la pregnanza di questo discorso. 
Non siamo invece certi che Hamilton conoscesse l’ultimo celebre quadro che 
Marcel Duchamp realizzò nel 1918, Tu m’, in quanto esso non fu esposto 
pubblicamente se non dopo la morte della proprietaria Katherine Dreier. Colpiscono 
tuttavia le affinità tra le ombre dei propri ready made raffigurate da Duchamp e le 
forme organiche appena accennate nei quadri di Hamilton. Anche l’utilizzo di un 
fondo neutro su cui gli oggetti appaiono come incollati è una caratteristica in comune. 
Ma è soprattutto il ripensamento – o meglio il ribaltamento – della nozione 
tradizionale di prospettiva, per cui forme che sembrano creare un volume vengono 
giustapposte ad altre incongruamente piatte, ad essere un elemento condiviso. È 
un’interrogazione sulle convezioni di costruzione dello spazio stesso. 
Il visitatore che tra agosto e settembre 1956 si fosse trovato a esplorare l’ambiente 
progettato dal Gruppo Due all’interno di This is tomorrow, la celebre mostra collettiva 
alla Whitechapel Art Gallery, non dovette prestare particolare attenzione alla presenza 
delle copie di alcuni rotoreliefs di Duchamp (Fig. 95). La mostra era nata per 
iniziativa del direttore di Architectural Review Theo Crosby, che intendeva proporre 
una collaborazione tra artisti, designers e architetti. Essa comprendeva dodici gruppi 
e, come già accennato, Hamilton faceva parte, assieme all’artista John McHale e 
all’architetto John Voelcker, del secondo. La struttura asimmetrica progettata da 
Voelcker come una ‘fun house’ serviva ad articolare la stanza a disposizione del 
gruppo nelle due sezioni previste, ‘Imagery’ e ‘Perception’. Non bisogna quindi 
cadere nell’errore di ritenere, basandosi anche sul noto collage composto da Hamilton 
per il catalogo, che l’installazione avesse come unico argomento l’immaginario Pop 
americano, a rappresentazione del quale stanno la sagome di Marylin Monroe e di 
Robbie the Robot. È in particolare il corridoio che veniva a crearsi sulla sinistra della 
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‘casetta’ ad essere dedicato alla percezione, con una serie di illusioni ottiche e sul 
fondo, per l’appunto, i Rotoreliefs di Duchamp. Questi dischi contenenti motivi 
circolari o a spirale, messi in movimento meccanicamente, compiono un’indagine 
sull’immagine statica messa in movimento e analizzano l’effetto che questa azione ha 
sulla percezione delle forme rappresentate219. Morfologicamente essi richiamano da 
vicino quelli cha abbiamo chiamato ‘centri della visione’ nei dipinti di Hamilton. Essi 
si moltiplicano nel non più esistente Super-Exposition. Se in Duchamp vi è un perno 
fisico su cui ruota ciascun disco, in Hamilton si può parlare di una serie di punti 
cardine che servono a registrare un divenire. 
La personalità di Marcel Duchamp rappresenterà un costante punto di riferimento e 
confronto per Hamilton lungo l’arco di tutta la sua carriera. Se in parallelo allo studio 
approfondito e alla ricostruzione del Grande vetro, l’artista inglese incomincerà ad 
interessarsi all’espressione delle dinamiche erotiche in forma meccanica e sublimata 
che caratterizzano i vehicles of desire dei suoi dipinti tra 1957 e 1964, si focalizzerà in 
seguito sulla dimensione più squisitamente concettuale dell’opera duchampiana220. 
Questa fase prenderà avvio nella seconda metà degli anni Sessanta quando Hamilton 
inizierà a produrre oggetti (o progetti di oggetti) giocando con sottile ironia sui 
meccanismi retrostanti alla produzione industriale, in parallelo a quelli che 
caratterizzano l’industria culturale. Fino al 1956 possiamo invece constatare un 
interesse specifico per il Duchamp che si era interrogato sui problemi della percezione 
della realtà circostante, dei limiti della pittura come strumento per rappresentarla, 
della necessità di utilizzare diagrammi per esprimere in maniera concettuale e non 
‘retinica’ un problema cruciale come quello del movimento.  
Supporre un parallelismo tra l’atteggiamento nei confronti della ‘scoperta’ del 
dinamismo nell’arte di un artista negli anni Dieci del Novecento e l’atteggiamento di 
un artista vissuto a distanza di due guerre mondiali può sembrare anacronistico, come 
tali appaiono sotto molti punti di vista gli scritti di Hamilton, in cui egli parla del 
Cubismo, di Marey e di Muybridge come ne avrebbe potuto parlare Duchamp. È forse 
da intendere in questo senso l’idea più volte ribadita da Hamilton di essere rimasto un 
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‘fine artist’ nel corso della sua carriera, perché i suoi interessi erano in fondo 
tradizionali. La prospettiva, il movimento, l’astrazione e la figurazione attrassero da 
subito la sua attenzione, in quanto espressione di quello che è forse il nucleo di tutta la 
ricerca artistica di Hamilton, il problema della percezione che l’individuo ha della 
realtà circostante. Egli intese la percezione a livelli molto differenti, da quello 
scientifico-fisiologico a quello culturale. Accettando questa definizione allargata, 
Hamilton ha potuto sia interrogarsi sulle possibilità di rappresentare la realtà su una 
tela sia mettere in luce le modalità attraverso cui i mass media influenzano la nostra 
sensibilità visiva. Quando Alloway aveva notato come Hamilton stesse sostituendo 
l'arte (la pittura) a favore della vita moderna (espressa dalle immagini fotografiche), 
egli aveva constatato una sorta di parallelismo nella forma del vedere introdotta dal 
cinema americano e quella presente nei quadri di Hamilton. Il cinema, forma 
espressiva simbolo per eccellenza della modernità, nasce con delle pretese di assoluto 
realismo, proprio perché in grado di rappresentare il movimento. Possiamo quindi 
spingere più in profondità, quanto meno a livello suggestivo, l'analogia tra il cinema 
contemporaneo e l'arte di Hamilton. Sappiamo che Hamilton era un assiduo 
frequentatore di cinema nel dopoguerra. Accanto a una più prevedibile attenzione per 
la produzione americana, possiamo forse supporre che, come registi più sperimentali 
come Roberto Rossellini o Robert Bresson, egli abbia potuto intuire la vacuità della 
pretesa realistica del cinema, raggiungendo forse la consapevolezza che una moderna 
forma di ‘realismo’ – come aveva voluto esserlo a suo tempo il Cubismo – andasse 
ricercata pensando a ciò che rimane escluso dallo schermo o dalla tela, alluso in modi 
sottili e minimali. Anche i dipinti più ‘cinematografici’ di Hamilton sembrano sempre 
sul punto di svanire nel fondo bianco. Hamilton pare aver percepito che il vuoto è 
l'inesorabile conseguenza logica di un processo oggettivo di figurazione. Così 
possono essere lette anche le sue ambientazioni sospese degli anni successivi nelle 
serie Interiors (1964) e Seven Rooms (1995), a cui si aggiunge Lobby (1984). 
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